我在屋(wu)子中(zhong)的一(yi)块空地上,冲着兰州的方(fang)向双膝跪(gui)倒,给(gei)还没有走(zou)远(yuan)的母亲磕了(le)一个头,终于(yu)不(bu)能自己,忽然号(hao)啕大(da)哭。那些天,我在安(an)徽的铜陵演出,忽(hu)然觉得心里特(te)别(bie)不踏实(shi),像(xiang)猫(mao)抓似(si)地(di)坐卧(wo)不宁,我先(xian)给在北京的(de)妻子打了电话,一切都好,但是谭梅(mei)说(shuo)话(hua)的口气(qi)变得支支吾(wu)吾(wu)。我又给已经调回兰州工作的大哥打(da)了一个(ge)电话,大哥先是没(mei)接,又很快打了(le)过来,听的出来大(da)哥的声音显得(de)有(you)点疲惫。在(zai)家里除了(le)父(fu)亲,大哥在我(wo)心中有(you)足够的(de)威严,大哥只是淡淡地说:你最近忙吗?不(bu)忙(mang)的话,就(jiu)回来(lai)一(yi)趟吧……我再怎么追(zhui)问(wen),大哥(ge)都是(shi)含糊地说:没(mei)事,先忙工作,有空就回来。放下电(dian)话,我心中笼罩(zhao)一层不祥的预感,但是我不敢沿着这个预(yu)感继(ji)续往下想(xiang)……回到(dao)北(bei)京,谭(tan)梅和我的大侄子朱(zhu)涛在机(ji)场接(jie)我,谭梅见(jian)了(le)我,假(jia)装(zhuang)漫不经(jing)心地说:大哥说没事(shi)就回去(qu)一(yi)趟。我指(zhi)了指朱涛,问她:是让(rang)我一个人回,还是让咱仨一块?谭(tan)梅胆怯地(di)说(shuo):让咱仨(sa)一块……在我们(men)这样传统(tong)的(de)大(da)家庭中,我是幺子(zi),谭梅是幺(yao)儿媳,朱(zhu)涛是长孙,让我们三人一(yi)块(kuai)回家(jia),一定(ding)不是什么(me)好事。我(wo)的心(xin)一下子提(ti)了(le)起来。当时我们(men)在(zai)机场就买好(hao)了(le)第(di)二(er)天最早(zao)飞(fei)兰州的(de)机票,回到(dao)台里匆(cong)匆安排了一下(xia),第二天一早赶到(dao)了兰州。二哥直(zhi)接将我们接(jie)到了医院。我来到医院,看到(dao)病榻上的母亲,知道任何人(ren)都已回天无力(li)了。于(yu)是从下飞机(ji)开始,整(zheng)整14天,这(zhe)14天我寸步不离母亲的病床,没(mei)有(you)回家,没有刷牙洗脸,每天在(zai)医(yi)院(yuan)吃饭,睡在一张陪(pei)护(hu)用(yong)的躺椅上。我拉着母亲的手,想着记(ji)忆(yi)中那些(xie)支(zhi)离破碎的片段,有时觉(jiao)得回到了(le)童年,那时我得阑(lan)尾炎天天上(shang)医院输液,母亲每天都花七(qi)分钱(qian)给我买一碗油茶,她却(que)从来舍(she)不得喝一(yi)口(kou),母亲说她不(bu)爱喝。每次母亲稍(shao)一(yi)清醒叫我的时候(hou),我都(dou)在(zai)身边(bian),我(wo)希望(wang)听(ting)到妈(ma)妈说点什(shi)么,但是(shi)直到她(ta)离开一(yi)直都是(shi)无人听懂的呓语(yu),我知(zhi)道她真的(de)要去找父亲了――2000年12月10日,我接到了台里的(de)通知,主持中纪委的(de)一台晚会,台里领导当时(shi)并不知道(dao)我母亲(qin)病危的事,再说(shuo)我逃跑了半个月(yue),已经(jing)无计可施。就在14日我收(shou)拾东西准备走的(de)时(shi)候,我知道(dao)这是和母(mu)亲(qin)真正的(de)诀别。清(qing)晨醒(xing)来,天还(hai)没有亮,医(yi)院非常安静(jing),母(mu)亲躺(tang)在床上(shang),样子(zi)十分安详,我(wo)看四下无人,扑通(tong)一下跪倒在母(mu)亲床前(qian),重重地给娘磕了三个响(xiang)头,心中默念着(zhe):谢谢(xie)娘的养(yang)育之(zhi)恩!儿子走(zou)了,娘一路平安呀……我不敢哭(ku),怕吵醒了(le)别人,怕(pa)不吉利,母亲还(hai)在(zai)呢(ne)!那(na)一(yi)刻我(wo)真(zhen)正懂得(de)了什么是生(sheng)离死别……我被痛苦击(ji)倒(dao),拖(tuo)着一身(shen)的(de)疲惫(bei)回到北京。下午彩排,晚(wan)上直播,见我的(de)人都(dou)问:这些天你跑(pao)哪里去了,脸(lian)色(se)铁青,瘦了一圈,额(e)头上还一(yi)个(ge)大(da)红包?回来后,我的(de)情(qing)绪根本(ben)无(wu)法平静(jing)。一(yi)旦(dan)离开(kai)了(le)兰州(zhou),无(wu)论家(jia)里出了什么(me)事,大(da)哥(ge)的(de)电话中(zhong)只有简(jian)单的几(ji)个字:挺好(hao)的,没有什(shi)么事(shi)情(qing),妈妈很(hen)平静。给二(er)哥(ge)打,也是一(yi)样(yang)的口气;打(da)给大姐、二姐、三姐、三哥(ge),几(ji)乎(hu)是(shi)众口一词地说没有事情(qing)。然(ran)而(er)我知道,母亲其实(shi)每天都在生与死的门槛上徘(pai)徊,母亲舍不得我们兄(xiong)弟姐妹,每(mei)天都用最微弱的呼(hu)吸暗示身(shen)边的儿女,也让唯(wei)一(yi)不(bu)在她(ta)身(shen)边的小(xiao)儿子放(fang)心。在北(bei)京的我(wo),一直心烦意乱(luan),我知(zhi)道母亲的(de)离开就是一个(ge)时间问题。尽(jin)管母(mu)亲再(zai)也(ye)不能醒来清晰地和(he)我(wo)说话(hua),但是我强烈地希望(wang)母亲一直(zhi)活下去,母亲活着(zhe),我就(jiu)永远是(shi)有人疼爱(ai)的幺子。我(wo)尽力(li)安排(pai)台里(li)的(de)事情,希望将手头(tou)上的(de)工(gong)作赶紧做完,我希望母亲(qin)走(zou)的时(shi)候我在身边,我(wo)希(xi)望我的心一直陪伴着母(mu)亲(qin)。两天后还(hai)有一(yi)台(tai)大型晚会,晚(wan)会一(yi)结束我就马上回(hui)家,我(wo)每天盘算着时间,希望自(zi)己能赶(gan)上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018