1993年年底的一天(tian),我忽然(ran)接到(dao)了高立民老师的电话,寒(han)暄之后,她(ta)邀我有空到(dao)北京看看,没有(you)说具(ju)体(ti)事情。说实话(hua),自从杨澜和高(gao)立民老(lao)师(shi)不经意(yi)中(zhong)提议(yi)我(wo)走出(chu)兰州(zhou)去(qu)发展,说者无心,听者(zhe)却有意了。我(wo)总得(de)有种隐隐(yin)的冲动(dong)――想去北京走走。这(zhe)一(yi)次(ci),妻(qi)子在西安演出,团里不是很忙,甘(gan)肃台的杨平(ping)导(dao)演(yan)又恰好要去北京出差,我就(jiu)和(he)他(ta)结伴登(deng)上(shang)东去(qu)的火车,懵懵懂懂来到(dao)北京。还好,我可(ke)以(yi)蹭(ceng)住在杨平出差的(de)公费旅馆里。到了北京(jing),才知道(dao)天下有多(duo)大,也才(cai)知道自己(ji)的眼界有多(duo)小,再加(jia)上(shang)对北京从小的(de)崇拜向(xiang)往,在兰(lan)州时(shi)的小小(xiao)成就和得意一(yi)扫而光。杨平有公事要办,我成了无所事事的闲(xian)人。奇(qi)怪得很,在(zai)家时(shi)最希(xi)望(wang)忙乱中(zhong)能闲上一(yi)天。到了北京,却闲得人(ren)心慌,看(kan)着清洁工忙(mang)碌地扫(sao)马路(lu)都觉得比自己充实。看来闲也是一种心境,是一种很(hen)奢侈的行为。高(gao)老(lao)师很忙(mang),杨(yang)平也很(hen)忙(mang),中央电(dian)视台的人(ren)更忙,我不好意思打扰(rao),就一天天在(zai)街上(shang)闲逛。那个时候北京(jing)没有现在繁华,但是宽阔的长(zhang)安街,林(lin)立的大(da)楼(lou),陌生的北京人,忽(hu)然(ran)让我觉(jiao)得不踏实,这是我的家(jia)吗(ma)?我(wo)觉得我像个游客(ke),我甚至想家了,我(wo)明(ming)白想家就(jiu)意味着胆怯――终于有一天(tian),大家停(ting)下手里的活,高(gao)老(lao)师请大家吃了一顿饭,印象(xiang)特别(bie)深,吃的是当时(shi)兰(lan)州还没有、在北京(jing)尚(shang)属时(shi)髦的麦当劳,几(ji)个汉堡,一(yi)人(ren)一(yi)个(ge)盘子(zi),冰(bing)凉(liang)的(de)饮料。当时觉(jiao)得味(wei)道很怪(guai),哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭后,我得(de)到了一(yi)次奢(she)侈的活动安(an)排――参(can)观中央电视台!进(jin)门的时候(hou)几个朋(peng)友在一(yi)起,由(you)他(ta)们交(jiao)给(gei)武警一张(zhang)纸条(tiao)。当(dang)时觉得进(jin)门真(zhen)容易(yi),后来才(cai)知(zhi)道(dao)那张纸条叫进门条。许多天后,为(wei)了弄(nong)一张这样的(de)纸条(tiao),我竟然费(fei)尽了周折。进中(zhong)央电视台(tai)的兴奋自不用说,像刘姥姥进大(da)观园(yuan)――只不(bu)过(guo)比(bi)刘姥姥(lao)矜持一些,其实也(ye)是故作(zuo)镇(zhen)静。那天我扒着门缝看了一眼演播室,没有录像的时候里面什(shi)么(me)都(dou)没有,黑(hei)洞洞的,像(xiang)个大仓(cang)库。那时(shi)只觉得中央电视台真大,大(da)大小小那么多(duo)演(yan)播室(shi),他们(men)随意指着一个(ge)说(shuo):《正大综(zong)艺》在(zai)这里录!我(wo)一下子(zi)兴奋了很久,原来不看不(bu)知道(dao),世(shi)界真奇妙就是(shi)在这(zhe)里录的呀(ya)!参观是短暂的,中央(yang)电视(shi)台(tai)不(bu)是旅游景点,里面的人(ren)忙得(de)不(bu)可开交,走(zou)路都是一溜(liu)小跑。转悠(you)了一圈(quan),时不时地碰见几个脸熟播音员,也(ye)不(bu)好意思(si)盯着人家看,一趟走下来,转得我晕晕乎乎(hu)。道别(bie)的时候,高老师(shi)的(de)脸上还带着些许(xu)歉意:让你(ni)大老远(yuan)的来一回。我对她(ta)的话至今感激(ji)涕零(ling),因为我不止一次(ci)对自己(ji)说:机(ji)会不会在北(bei)京等着我,我得自己去找(zhao)它去!出了门,不知道自己什(shi)么(me)时候才能(neng)再进来。这次参观是(shi)我(wo)在北京唯一的收获。参观结束后(hou)我(wo)知道我(wo)该回去了(le)。整(zheng)整一个星期,我在北京天(tian)天躺在(zai)旅馆里(li)无所事事,也没有游山玩(wan)水(shui)的心(xin)情,但却感觉筋(jin)疲(pi)力尽(jin)。满(man)脑子回荡的就是齐秦的一句(ju)歌词:外面(mian)的(de)世(shi)界很(hen)精(jing)彩,外(wai)面(mian)的世(shi)界很无奈。坦率地讲,那时(shi),我没有太强(qiang)的斗志和愿望,甚至不如(ru)在(zai)兰州时(shi)兴奋(fen),我真的不知道(dao)下面应(ying)该干什(shi)么了。然(ran)而,有(you)一(yi)点(dian)是明确的,一旦回到兰(lan)州,我一定会(hui)不(bu)知足(zu)了――我没有回(hui)兰州,上西(xi)安(an)找谭梅去了。回到丈(zhang)母娘家(jia),为了面(mian)子,我将北(bei)京之行说(shuo)的紧张而忙碌,又换来了亲(qin)人朋友的诸多鼓励。我知道我是(shi)在打肿(zhong)脸(lian)充胖(pang)子,但是我也知(zhi)道谭梅(mei)从我(wo)超标(biao)的酒量上看(kan)出了(le)破绽,西北(bei)男(nan)人借(jie)酒消(xiao)愁的(de)习惯古已有之(zhi),我至(zhi)少(shao)在妻子面前露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地被(bei)谭(tan)梅的姐夫搀着下楼,不知道为什么(me)忽(hu)然和(he)兰州(zhou)部(bu)队(dui)的一个熟人(ren)发生了口(kou)角,那人似乎(hu)是说了(le)一句什么(me)挑(tiao)衅的话(hua),我一时性起(qi),挣脱姐夫,大声地(di)冲(chong)他嚷嚷:告诉你们,中央(yang)电视台都要(yao)我(wo)了,你们等着瞧吧(ba)!酒后吐(tu)真言――深(shen)藏(cang)心底的愿(yuan)望坦露无(wu)遗(yi)。酒(jiu)醒后,一(yi)切都(dou)忘(wang)了,唯有(you)那句狂(kuang)言记得真(zhen)切。其实大家都(dou)没有(you)在(zai)意我的狂(kuang)话,和那(na)个朋友事(shi)后(hou)也(ye)言(yan)归于好。只有我(wo)觉(jiao)得像是隐(yin)私被(bei)揭(jie)穿一样地惴惴不安,老感觉有人在背后指指戳戳地嘲笑我,回头一看,其实空无一人(ren)……除了(le)我自己(ji),也许没有人在意什(shi)么。人(ren)最怕(pa)自(zi)己内(nei)心(xin)深处的不(bu)知(zhi)足。我也(ye)承(cheng)认,我(wo)的梦想(xiang)已(yi)经不(bu)仅仅(jin)是年轻人血气方(fang)刚(gang)的冲动,我(wo)那么渴望人生真(zhen)正意(yi)义上的成功,甚至开(kai)始有(you)了躁动不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018