两个(ge)多(duo)小时的(de)飞行,很快(kuai),很短,我(wo)没有(you)那么多考(kao)虑具体问题(ti)的时(shi)间(jian),整个(ge)旅程都(dou)处在(zai)亢(kang)奋和激动(dong)中。飞机是一(yi)种很神(shen)奇的交通工具,不仅仅因为快,它(ta)让我(wo)有(you)恍如(ru)隔世的(de)迷离感,因为起(qi)飞的地(di)方和降落的地方是两个世界。到了北京,首(shou)都国(guo)际(ji)机(ji)场,熙熙攘攘,虽然没有今(jin)天那么(me)豪(hao)华,但是(shi)各(ge)种指路灯(deng)箱,五花八门的广告也足(zu)以(yi)让人目迷五(wu)色。机(ji)场(chang)挤(ji)满(man)了(le)离别和团聚(ju)的人(ren)们,而我即不(bu)属于(yu)离别(bie),也没有人(ren)等(deng)待团聚。对于北(bei)京,我(wo)是异乡客,用现在的话说:我是一个北漂(piao)。狠狠(hen)心(xin)打了(le)一辆出租(zu)车,这是我平生第(di)一次坐出租车。上车之后(hou)坚(jian)定地说了(le)一句:去中央电视(shi)台!当时(shi)北(bei)京正在修建(jian)三(san)环路,像个巨大的工(gong)地(di)。还没到正(zheng)月(yue)十(shi)五,街(jie)上的人不多,节(jie)日的气氛依稀存在。晃(huang)晃悠悠40分钟,到(dao)了中央电视台东门(men)。我拎着不多的行李,风尘(chen)仆(pu)仆地来到(dao)东门(men)传达室,傻傻地递(di)上军(jun1)人证和(he)兰州(zhou)军区战斗歌舞团(tuan)的工(gong)作证,对值班阿姨说(shuo):我去文艺(yi)部(bu)找人。在北京这个陌生的城市(shi),我找不到属于自己的角(jiao)落。但是(shi)开(kai)弓没有回(hui)头箭!我(wo)是男人!我拎着(zhe)不多(duo)的行李,风尘仆仆来到中(zhong)央台东门(men),傻傻(sha)地递上军(jun1)人证和兰州(zhou)军区战(zhan)斗歌舞团工(gong)作证(zheng),对值班阿姨说:我去(qu)文艺部找人。先打电话吧!阿姨(yi)努努嘴(zui)指着放在窗台(tai)上的(de)电话。我想起了那个6850开头的电话号码,不用看通讯录(lu),烂(lan)熟(shu)于心。高(gao)立民的电话(hua)没(mei)人(ren)接。又(you)打(da)了(le)一(yi)个(ge),杨(yang)澜(lan)的电话没人接。之(zhi)后,我再打,找高(gao)立民(min),找杨(yang)澜。属于(yu)我歇(xie)脚(jiao)的(de)地(di)方就是传达室的长凳(deng),上面坐着一排人,两个(ge)上访告(gao)状的,三(san)个等人(ren)的,一个学(xue)生模样的。不一会,上(shang)访的(de)走(zou)了(le),等人(ren)的(de)等到了朋友也走了,学生模样的人不断地(di)打电话,终(zhong)于(yu)得到(dao)了(le)一个否(fou)定(ding)的答复,悻悻地走了(le)。最有悬念的(de)就是我,干等。就这样(yang),在那条长凳上(shang)度(du)过了我在北京(jing)的(de)第一天,从我决定来(lai)北京到现在(zai),整(zheng)整24小(xiao)时。24小时,我的世界(jie)变(bian)样(yang)了,但是至少此时此刻我还没有后悔。到了快下班的时间(jian),我开始着手(shou)解决(jue)自(zi)己的生存问题。晚上的住(zhu)宿(xiu)是我面(mian)临的最(zui)棘(ji)手(shou)的(de)问(wen)题,看(kan)似简(jian)单(dan)的衣食住行离开家全成了事儿。在家的时(shi)候(hou)听(ting)一(yi)个来过北京(jing)的朋友说,文化部(bu)附近(jin)有一些(xie)旅(lv)馆比较便(bian)宜,也许文(wen)化(hua)部招待(dai)所住的都是(shi)比较(jiao)有文化的人(ren)吧,这就是我当时的逻辑。但(dan)是文(wen)化(hua)部(bu)在(zai)哪(na)儿(er)呀?和中央电(dian)视台一个性质,应该(gai)不远(yuan)吧?此时的(de)我一天都(dou)没(mei)有吃东(dong)西,我(wo)找了个小面馆勉强吃了一(yi)碗(wan)汤面,比我(wo)们(men)的兰州拉面差远了,还特贵。我又狠(hen)狠心,再打一辆面的(de),坐在车上心里特别不踏实,文(wen)化部(bu)的招待所究竟在哪儿?车(che)似乎又开(kai)了很远(yuan),看着计价器开(kai)始蹦字儿,我的心揪着疼,什么都没(mei)干成(cheng),就花了(le)这(zhe)么多(duo)钱,今(jin)后怎(zen)么办?也(ye)许自己真(zhen)的太莽撞(zhuang)了,来(lai)北(bei)京之前竟然连(lian)个(ge)朋友都没有联(lian)系,弄得(de)如(ru)此狼狈不堪(kan)。好在出租(zu)车终(zhong)于在20元之(zhi)内到了(le)文化部(bu)。当(dang)时的(de)文化部在现在(zai)文化部的对(dui)面,是(shi)一(yi)个高大但老旧的楼,门口有警卫(wei)站(zhan)岗。我被出租车(che)丢(diu)下(xia)后孤零零(ling)地拎着行李在(zai)大街上没目的地走(zou),眼中(zhong)踅摸(mo)着有没(mei)有什么旅(lv)馆(guan)。我的(de)衣着打扮(ban)和手中的行李都昭示着(zhe)我是(shi)一(yi)个(ge)外地(di)人(ren),用(yong)现(xian)在的(de)话说:外(wai)地(di)来京打工人(ren)员。文(wen)化部在沙(sha)滩(tan)儿,北京(jing)人说的时候加上儿化音(yin),我不(bu)知道,只知(zhi)道自己(ji)在北京的沙滩转悠了(le)很久。在天(tian)即将擦黑的(de)时候,我在路边的角(jiao)落里看见一个牌子上(shang)面写着(zhe)招待所三个字。走进去一看,是一家人防(fang)工事改(gai)造的地下旅馆。走过一条很黑的(de)楼道才看到(dao)旅馆(guan)的前台,一个胖胖(pang)的大(da)妈操着(zhe)熟练的(de)北(bei)京话(hua),盘查了我的(de)军人(ren)证。登记之后,分给了我一间三人房(fang)中的一(yi)个(ge)床(chuang)位,价钱(qian)是每夜(ye)14元(yuan)。就(jiu)这样,我在(zai)繁华北京的地下(xia),找到了一个落脚的(de)地方。值(zhi)得庆幸(xing)的是,和我同住在一间屋里的是两个来北京寻梦的(de)画家,沙滩离美术馆很近,他们住在这(zhe)里到美术(shu)馆非常方便。在这个(ge)简陋的小(xiao)屋,至少有三段不同(tong)的梦想。
Copyright © 2008-2018