1993年年底的一(yi)天,我忽然接到了高(gao)立民老师的电话,寒(han)暄之(zhi)后(hou),她邀我(wo)有空到北京看(kan)看,没(mei)有(you)说具体事情。说(shuo)实话,自从杨澜和高立民老师不经意中提议(yi)我走出(chu)兰(lan)州去发展,说者无心,听者(zhe)却(que)有(you)意了(le)。我总(zong)得有种(zhong)隐隐(yin)的冲动――想去北(bei)京走(zou)走。这一(yi)次,妻子在西安演出(chu),团(tuan)里(li)不是(shi)很忙(mang),甘肃台(tai)的杨(yang)平导演又恰好要(yao)去北京(jing)出差,我就和他结(jie)伴(ban)登上东去的(de)火车(che),懵(meng)懵懂懂(dong)来到北京(jing)。还好,我(wo)可(ke)以蹭住在(zai)杨平(ping)出差的公费旅馆(guan)里。到了北京,才知道天下有多大,也才(cai)知道自己的(de)眼界有多小,再加上对北京从小的崇拜向往,在兰州时(shi)的小小成(cheng)就(jiu)和得意(yi)一扫而光。杨(yang)平(ping)有公事(shi)要办,我成(cheng)了无所事(shi)事的闲人。奇怪得很,在家时最(zui)希(xi)望忙乱(luan)中能闲上一天(tian)。到了北(bei)京(jing),却闲得人(ren)心慌,看(kan)着清洁工忙碌(lu)地扫马路都(dou)觉得比自(zi)己(ji)充实。看来闲也是一种心境,是(shi)一种很(hen)奢侈的(de)行为。高(gao)老师很忙,杨平也很(hen)忙(mang),中央电视台(tai)的(de)人更忙,我不好意思打扰(rao),就一(yi)天天在街上(shang)闲逛(guang)。那个时(shi)候(hou)北京没有现在繁华(hua),但是宽阔的长安(an)街,林立的(de)大(da)楼,陌生(sheng)的北京(jing)人,忽然让我觉得不踏(ta)实,这是我(wo)的家吗?我觉得(de)我像个游客,我(wo)甚(shen)至(zhi)想(xiang)家了,我(wo)明白想家就意味着(zhe)胆怯――终于有一天,大家停下手里的(de)活,高老师请大家(jia)吃了一顿饭,印象特别(bie)深,吃的(de)是当时兰州(zhou)还没有、在(zai)北(bei)京尚(shang)属时髦的麦当劳,几个汉(han)堡,一人一个(ge)盘子(zi),冰(bing)凉的饮料。当(dang)时(shi)觉得味(wei)道很(hen)怪,哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭后,我得到了一次奢(she)侈的活动安(an)排――参(can)观(guan)中(zhong)央电视(shi)台!进门的(de)时候几个(ge)朋友在一(yi)起(qi),由他(ta)们交给武(wu)警一张纸条(tiao)。当(dang)时(shi)觉得进门真(zhen)容易,后来才(cai)知道那张纸条叫进门条(tiao)。许多天后(hou),为(wei)了(le)弄(nong)一张(zhang)这样的(de)纸条,我竟(jing)然费尽了周(zhou)折。进中央电(dian)视台的兴奋自不用说,像刘姥姥进大观园(yuan)――只不过比刘姥(lao)姥矜持一(yi)些,其(qi)实(shi)也是(shi)故(gu)作镇静(jing)。那天我扒着门缝看(kan)了一眼演播室,没有录像的(de)时候里面什么(me)都没有,黑洞(dong)洞的,像个大(da)仓库。那(na)时只觉得中央电视台真大,大大小(xiao)小那么多演播(bo)室,他(ta)们随意指着(zhe)一个说:《正(zheng)大(da)综艺》在(zai)这里录!我一下子兴奋了(le)很久,原来不看不(bu)知道,世(shi)界真奇妙就(jiu)是(shi)在这里(li)录的呀!参观(guan)是短暂的,中(zhong)央电(dian)视(shi)台不是(shi)旅游景(jing)点,里面的人忙得不可开(kai)交,走路都(dou)是一溜小跑。转悠了(le)一圈(quan),时不时地碰见几个(ge)脸熟播音员(yuan),也不好意思(si)盯(ding)着人家(jia)看,一趟走下来,转得我晕晕乎乎。道(dao)别(bie)的时候,高老(lao)师(shi)的(de)脸上还带着些(xie)许歉意(yi):让你大老远的来一(yi)回。我对她(ta)的话至今(jin)感激涕(ti)零,因为我(wo)不(bu)止一次对自己(ji)说:机(ji)会不(bu)会在北京等着我,我得自己(ji)去找它去(qu)!出(chu)了门,不知道(dao)自己什么时(shi)候才能(neng)再进来。这次参观是(shi)我在北京唯一的收获。参观(guan)结(jie)束后(hou)我知道我该(gai)回去了。整整(zheng)一个星期(qi),我在北(bei)京天天躺(tang)在旅(lv)馆里(li)无所事事(shi),也没(mei)有游山(shan)玩水的心情,但却感觉筋疲(pi)力尽(jin)。满脑子回荡的就(jiu)是齐秦的(de)一句歌(ge)词:外(wai)面(mian)的世(shi)界很精彩,外(wai)面(mian)的世界很无奈。坦率(lv)地讲,那(na)时,我(wo)没有太强(qiang)的斗志和愿望,甚至不(bu)如在兰州时兴奋,我(wo)真的(de)不知(zhi)道下(xia)面应(ying)该干什么了。然而,有一点是明(ming)确(que)的(de),一旦回(hui)到(dao)兰州,我一定会(hui)不(bu)知足了(le)――我没有回(hui)兰(lan)州,上西安找谭梅(mei)去了。回(hui)到丈(zhang)母娘家(jia),为(wei)了面子(zi),我将北(bei)京(jing)之(zhi)行(hang)说的紧(jin)张而忙碌(lu),又换(huan)来(lai)了亲(qin)人朋友的(de)诸(zhu)多鼓励。我(wo)知(zhi)道我是在打肿(zhong)脸充胖子(zi),但(dan)是我也知(zhi)道谭梅(mei)从(cong)我超标(biao)的(de)酒(jiu)量上看出了(le)破绽,西北男(nan)人借酒(jiu)消愁的习惯古已有之,我(wo)至少在妻子面前露馅(xian)儿了。那天我醉(zui)了,踉踉(liang)跄跄(qiang)地被谭梅的姐夫搀着(zhe)下楼,不知道为(wei)什么忽然(ran)和兰州部队的一(yi)个熟人发生了(le)口角(jiao),那人似乎是(shi)说了(le)一(yi)句什么(me)挑衅的话,我一时(shi)性起,挣脱姐夫,大(da)声地冲他嚷(rang)嚷:告诉你(ni)们,中央(yang)电(dian)视台都要我(wo)了,你们等着瞧吧!酒(jiu)后吐真言――深藏心底(di)的愿(yuan)望坦(tan)露无(wu)遗。酒醒后(hou),一切都忘了,唯有那(na)句狂(kuang)言记得(de)真切。其实大家都(dou)没(mei)有在意我(wo)的狂话,和那个朋友事(shi)后也言归于好(hao)。只(zhi)有我觉得像是(shi)隐(yin)私(si)被(bei)揭(jie)穿一(yi)样地惴惴不安(an),老感(gan)觉有人(ren)在背后(hou)指(zhi)指(zhi)戳戳地嘲笑我(wo),回头一(yi)看(kan),其实空(kong)无一人……除(chu)了(le)我自己,也许没(mei)有(you)人在(zai)意什么。人最(zui)怕自己内心深处的(de)不知足。我也承(cheng)认(ren),我的梦想已经不(bu)仅仅是年轻人(ren)血气方刚的冲动(dong),我(wo)那么渴望人生真正意义上的成功,甚至(zhi)开始有了(le)躁动不安(an)的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018