到中央(yang)电视台之(zhi)前,我是兰州军区战斗歌(ge)舞(wu)团的(de)相声演员(yuan),兼任团里(li)的节(jie)目(mu)主持人。当(dang)时主持人在舞台上(shang)还有一(yi)个更贴切的称呼:报幕员。常(chang)年相(xiang)声(sheng)的基本(ben)功(gong),绕口(kou)令,贯口的(de)功夫,使(shi)我(wo)当(dang)个报幕员还是游刃有余。由于我是部队老(lao)兵,形象还算(suan)一(yi)身正(zheng)气,嗓(sang)音尚属浑厚,是(shi)八十年代比较标准(zhun)的(de)部(bu)队(dui)文艺工作(zuo)者(zhe)形象(xiang),所(suo)以在兰战稳步发展。当时在部队生活比较简单,有那种(zhong)单纯的快乐。我(wo)和谭梅也建立了一个幸(xing)福的小家,干柴细(xi)米,不(bu)漏的房(fang)屋,加上娇妻的陪伴,日子(zi)也还(hai)悠然自得。由(you)于我和(he)谭梅(mei)都(dou)在部队文(wen)工团(tuan)工作,我们(men)并没(mei)有感(gan)受到过多的生(sheng)活(huo)压力,我有300元左(zuo)右(you)的工资(zi),两个(ge)人加起来月收入有500多元。那时我(wo)在兰(lan)州已小有(you)名气,经常被邀请主持一些社会活(huo)动,所以常有(you)些外(wai)快补贴(tie)。团里吃饭免费(fei),给演员发饭(fan)票,吃不了可(ke)以换成钱。那时,还不懂(dong)理财,不像(xiang)现在的小(xiao)两口,供房供车(che),还银行贷(dai)款。我(wo)们那时侯不用,再(zai)加上部(bu)队文艺工作者(zhe)处处受到大家(jia)尊敬,所以对自家的小(xiao)富即安,十分知(zhi)足。在(zai)我(wo)生活的城市(shi),我拥有的(de)一(yi)切比上不足、比下(xia)有(you)余(yu),不(bu)忙的日(ri)子我(wo)就骑(qi)着我(wo)的(de)摩托车,带(dai)着谭梅到兰(lan)州最(zui)美丽的滨(bin)河路上(shang)兜风。其实,我是个野心不大(da)的(de)人,如(ru)果(guo)没有命运的(de)垂青,机(ji)缘(yuan)的巧合(he),我设想自(zi)己(ji)的今天应该就(jiu)是住在兰州(zhou)一幢比较普(pu)通的居民楼中,可能会有一(yi)个快(kuai)上初中的(de)孩子,没准(zhun)正希冀着买辆家庭轿(jiao)车或(huo)供着一套新的房子。其实想想,大(da)多数人都这样过着(zhe)恬(tian)静、淡(dan)然的日子,至今我也不认为这样(yang)的人生碌(lu)碌无为,只(zhi)不(bu)过(guo)有些时候(hou),人生是可以在一个不经意(yi)的决定(ding)中改(gai)变。1989年的元旦,甘(gan)肃电视(shi)台筹(chou)备一台(tai)军(jun1)民双拥(yong)晚会(hui),节(jie)目(mu)除本台(tai)主(zhu)持人(ren)外,还要从部队(dui)文艺团体中挑选(xuan)一(yi)个主(zhu)持人。说是主持人,不过是报幕员(yuan)换个(ge)体(ti)面说法而已。当时的甘肃电视台文(wen)艺部主任(ren)纪天智亲自为晚会挑(tiao)人。于是(shi),凡在部队文艺团体里的报幕员都纷纷被叫来(lai)面试。那(na)时电视对于(yu)我来(lai)讲,与(yu)电视(shi)机(ji)基本上属于一(yi)个(ge)概(gai)念。至于(yu)电视节(jie)目制作的过程,我(wo)和为数(shu)众多的观众一样充(chong)满神秘和好(hao)奇。到了(le)电视台(tai),一切都觉得新(xin)鲜(xian),也对那些忙碌的编辑记者从心底里(li)羡慕和敬重。导演跟(gen)我聊(liao)了(le)几句家常话,就让我回去了(le)。当时(shi)觉得电(dian)视台(tai)办(ban)事效率真(zhen)高,来了(le)就(jiu)直奔主题(ti)说事,说(shuo)完(wan)就走(zou)人。那次对电(dian)视根本没来(lai)得及(ji)产(chan)生兴趣(qu),权当是组织上交(jiao)给的任(ren)务(wu)。唯一想(xiang)到的是要(yao)真的上了电视,朋友(you)们在家里就(jiu)能看见我,多有意思!但是,出门(men)后回家,很快(kuai)就把(ba)这(zhe)件事情(qing)忘了,继(ji)续以往(wang)的生活。几(ji)天后,我因(yin)为感(gan)冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的电话,通知我到电视台商量(liang)节目的(de)事。浑(hun)身酸软(ruan)的我只好(hao)带病前往,当时只有(you)一(yi)个单纯(chun)的(de)想(xiang)法:军人的天职(zhi)就是(shi)服(fu)从命(ming)令。到了(le)电视台(tai),我仍在药(yao)力作用(yong)下昏(hun)昏(hun)沉沉,隐(yin)约听见(jian)领(ling)导(dao)让我当这(zhe)台晚会(hui)的主(zhu)持人,而且录制时间(jian)近在眼(yan)前。这(zhe)无疑是(shi)军(jun1)令(ling)如(ru)山(shan),没有后(hou)路可退。于(yu)是,我一口气(qi)打了八(ba)支柴胡(hu),吃了一大把(ba)各(ge)种(zhong)感(gan)冒(mao)退烧药(yao),就踉踉跄跄去了录制(zhi)晚会的(de)礼堂。与导演交流了(le)一(yi)阵之后,刹(sha)那间台上灯火通(tong)明(ming),一股灯(deng)光热气(qi)扑面而来,对这些(xie)我并不陌生,只(zhi)是觉得舞(wu)台上的灯光比平时亮许多。不知道为什(shi)么(me),就在(zai)一瞬间(jian),我忽然感(gan)到(dao)精神大振,病也好了(le),人也变(bian)得特别(bie)兴(xing)奋。下了台依然亢(kang)奋(fen)不已(yi),直(zhi)到晚会录制完(wan)毕,我一(yi)直兴致(zhi)昂然,这是我(wo)从来没有过的感觉。现在(zai)我(wo)常和朋(peng)友(you)开玩笑说(shuo),要不是发烧(shao)烧糊涂(tu)了,还真(zhen)干不(bu)了这行(hang)!那次以后我(wo)才知道,一个(ge)两小时(shi)的晚(wan)会(hui),录制成电(dian)视得多出(chu)好(hao)几倍的(de)时间。当时因为发烧迷糊,也忘(wang)记了紧(jin)张(zhang),录(lu)制地(di)点又在一个我熟悉(xi)的(de)剧场(chang),和平(ping)时演(yan)出(chu)并(bing)无大(da)异,只是多(duo)了很多摄像机,但是它们离我很远(yuan),基本上(shang)与我不发生关系。于是,这第一次触电的经(jing)历在(zai)我看来也没有(you)什(shi)么传奇,只(zhi)是带(dai)病坚持工(gong)作之(zhi)类的表扬不(bu)绝(jue)于耳。唯(wei)一留下的就是那种久(jiu)久不(bu)能平(ping)静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018