这是我见过的最(zui)乱(luan)的办公室(shi),像文化大革命被抄(chao)了(le)家(jia)的书房,满(man)桌子(zi)、满椅子(zi)的纸张(zhang)和磁带,几张一头(tou)沉的(de)办公桌毫无(wu)章法地乱摆(bai)着。高(gao)老师几乎是刨了个坑让我坐下,似乎和我已经(jing)很熟悉了,一一给我(wo)介绍里面(mian)的同事,有(you)杨东升导演(yan),刘真(zhen)导(dao)演(yan),崔(cui)亚楠导演,现在都是中(zhong)央电视(shi)台赫赫有名的(de)人物(wu),当然还有侯洪(hong)涛大哥。电视台习惯上管同(tong)事按姓氏叫什(shi)么哥(ge),什么(me)姐,反(fan)而很少叫什么(me)导。这(zhe)样叫起来亲(qin)切高立民说(shuo)。高(gao)立民坐定(ding)后告诉我(wo):我昨天(tian)还给(gei)你打(da)电话(hua),我们有一档节(jie)目想试试(shi)新人,我推荐你(ni)来,你那(na)边电话没有人(ren)接(jie)。可是,你怎么(me)这么快就来了呢?是谁跟你(ni)说的?我(wo)支支(zhi)吾(wu)吾地回(hui)应着(zhe),其(qi)实(shi)最(zui)迷糊的是(shi)我,天下怎么可(ke)能有这么巧合的事情(qing)?人家在找我(wo),我正好就送上(shang)门来,不(bu)可(ke)能!这只能是电(dian)视剧编(bian)出来的故(gu)事,现(xian)实生(sheng)活中怎么会有?也许当时高(gao)老师脑子里都是节目(mu)的事(shi)情(qing),并(bing)没有太过追问我来北京的原(yuan)因(yin),既(ji)然(ran)想找的人到了,那就先留着看看(kan)吧。说(shuo)话间,已经到了中午饭的时间,高立民叫上杨东升、崔亚楠、张海潮和(he)我(wo)一起到二楼的咖(ka)啡(fei)厅。那个时候(hou),中(zhong)央电视台的(de)咖啡厅像个(ge)小食堂,可(ke)以点菜(cai)吃饭(fan),我被带着在楼里(li)转悠(you)好几圈到了(le)那里(li)。当时看见(jian)台里的人既羡(xian)慕又敬畏。看到他们熟练地(di)刷(shua)卡(ka)、买东西、招呼人,似乎都反衬出(chu)我(wo)的生(sheng)疏(shu)和笨拙。其实在兰(lan)战我(wo)也可以豪放地呼朋唤(huan)友,但(dan)是不知为(wei)什么(me),到(dao)了(le)中央电视台就有了极(ji)大的压力。等(deng)菜的时候(hou),相(xiang)对无言,因为(wei)不熟,我不(bu)敢乱说话,从(cong)心里害怕。杨东(dong)升(sheng)问我:你觉得自己行吗?很突然,像在考试。行(hang),我要是觉得(de)不行就不来了。我(wo)几乎是不(bu)加思考地(di)脱口而出(chu),其实他说(shuo)的是什么意(yi)思(si)我(wo)根本不知(zhi)道。当时不(bu)知道怎(zen)么冒出这(zhe)么一(yi)句硬气的话来,这(zhe)是我来(lai)北(bei)京(jing)遭(zao)遇(yu)尴尬之后唯一一次挺(ting)着胸膛说话。很多年(nian)之(zhi)后,东升在一(yi)个饭桌上提起那句话,记忆(yi)犹新,说当时就(jiu)是那句话让我们(men)觉(jiao)得你有一(yi)种(zhong)做主持人的自信(xin)。我一身冷汗,我(wo)当(dang)时真(zhen)的(de)不知道(dao),他指的行(hang)不行(hang)是哪件事情,后来(lai)才(cai)清(qing)楚(chu)他们正在(zai)为名牌节目《东西(xi)南北中》物色一(yi)个男(nan)主持人(ren),我是众(zhong)多候选人之(zhi)一。原来,高(gao)立民1993年9月回(hui)北京(jing)之(zhi)后,就在(zai)部(bu)里(li)向制片(pian)人孟欣(xin)推荐(jian)了我(wo),并给大家看了我(wo)在兰州与(yu)他(ta)们合作(zuo)时(shi)的录像带,因为工作很忙,这(zhe)件事一直(zhi)被搁置。直到大家筹备(bei)新(xin)一期《东西南北中》节目,需(xu)要(yao)物(wu)色一个男(nan)主(zhu)持(chi)人的时(shi)候,导演(yan)们纷(fen)纷推(tui)荐合(he)作过的(de)主持人,我(wo)就成了(le)候选人(ren)之(zhi)一。春节期间高立民的(de)电话(hua)打到(dao)我(wo)们团里,没人(ren)接听,那时(shi)候也没有什么手机呼机(ji),人家正在四处找我的(de)时(shi)候(hou),我(wo)竟然(ran)踉踉跄跄自(zi)己送上门(men)来(lai)!我在心里(li)说,天助(zhu)我也!现在想想(xiang)那支签子:璞玉(yu)雕琢已(yi)成器,东(dong)西(xi)南北任你游(you),四(si)海皆朋友。真神(shen)!我不想将自己的经历描(miao)述得太宿命,太传奇(qi),但是(shi)有些事情(qing)真的是人生的机缘巧合,我(wo)确信(xin)我是一个(ge)非(fei)常幸运的(de)人!那天在我记忆中是(shi)快(kuai)乐的一天,因为(wei)那一天让我看(kan)到了希望。午(wu)饭后(hou)大家回办公室(shi),临走(zou)的时候给我(wo)留下了一打进门条,说:明天(tian)进来的时候(hou)用。我(wo)如(ru)获(huo)至宝――直到今天我看到进门条(tiao)都兴(xing)奋,每一张纸条都(dou)意味可以自(zi)由(you)进入梦(meng)想的地方(fang),都(dou)意(yi)味着(zhe)新的(de)希望。我将文化(hua)部地(di)下室的房费续(xu)交了几(ji)天,每天(tian)到台里(li)上(shang)班(ban)。到(dao)了东(dong)门可以用那些(xie)条(tiao)子进门(men),不用无目的地等待了。中央电(dian)视(shi)台是个(ge)工作性质(zhi)特殊的单位,所(suo)有(you)的(de)事无需(xu)在办公室完(wan)成(cheng),大家(jia)在外(wai)面各(ge)自忙各自的。同一组的人假如不开会,半个月(yue)见不到面是常有(you)的事。所以(yi)给我的感觉(jiao)是(shi):所(suo)有人(ren)进屋的目的十(shi)分明(ming)确(que),各司其(qi)职,根本没有闲聊(liao)天的(de)人。如果无事(shi)可(ke)做,大家可以(yi)各(ge)回各家(jia),总之无所事(shi)事的(de)人几乎(hu)找不到。而我(wo)在(zai)这里似乎真正是一个多余的人,经(jing)常胆怯地坐(zuo)在一个角落(luo)里,生怕碍了谁(shui)的事(shi)情,想帮他们收拾桌子却又(you)不敢乱动,想(xiang)和人(ren)说话(hua),看他们(men)忙得脚踩风火轮(lun)似的,又(you)生怕打扰人(ren)家。
Copyright © 2008-2018