我在(zai)屋子中(zhong)的一块(kuai)空(kong)地上,冲(chong)着兰州(zhou)的方向(xiang)双膝跪倒(dao),给还(hai)没有走远的(de)母亲(qin)磕了一个头,终于(yu)不能自(zi)己,忽然号啕(tao)大哭。那些天,我在(zai)安徽的铜陵演(yan)出,忽然觉得心里(li)特(te)别不踏实,像猫抓似地坐卧不宁,我先给在北京的妻子打了(le)电话,一切都好,但是谭梅(mei)说话的口(kou)气变得支支吾吾。我又给已经调(diao)回(hui)兰州工作的大哥(ge)打了一个电话,大哥先是(shi)没接(jie),又很快打了(le)过(guo)来,听(ting)的出来大(da)哥的(de)声音显得(de)有(you)点疲惫。在家(jia)里除了父亲,大哥在(zai)我心(xin)中有(you)足够的威严(yan),大(da)哥只是淡淡(dan)地说(shuo):你最(zui)近忙吗?不忙的话,就回来一趟(tang)吧……我再怎么追问,大哥都是含(han)糊地说:没事,先忙工作,有空(kong)就回来。放下电话,我心中(zhong)笼(long)罩一层不祥的预感,但(dan)是我不敢沿着(zhe)这(zhe)个(ge)预(yu)感继续(xu)往下想……回(hui)到北(bei)京,谭梅(mei)和我(wo)的大侄子朱涛在机场接(jie)我,谭梅见了我(wo),假装漫(man)不(bu)经心地(di)说:大哥说没事就回去一趟。我指(zhi)了(le)指朱(zhu)涛(tao),问(wen)她:是让我一个人回,还是让咱仨一块(kuai)?谭梅(mei)胆(dan)怯(qie)地(di)说:让咱(zan)仨一块……在我们这样(yang)传统(tong)的大家庭中,我是幺子,谭梅(mei)是幺儿媳,朱涛是长(zhang)孙(sun),让(rang)我(wo)们(men)三(san)人一(yi)块(kuai)回家,一定不是什么好事。我的(de)心一下子提了起来。当(dang)时我们在机场就买(mai)好了第二天(tian)最早飞兰州的机票,回到台里匆匆(cong)安排了一下,第二(er)天一早(zao)赶到(dao)了兰(lan)州。二哥(ge)直接将我(wo)们(men)接到了(le)医院。我(wo)来(lai)到医院(yuan),看到病(bing)榻上的母(mu)亲,知道任何人都已回天(tian)无(wu)力了。于(yu)是从下飞(fei)机开始,整(zheng)整14天(tian),这14天我寸(cun)步不离母亲的病床,没(mei)有回家(jia),没有刷牙(ya)洗脸,每(mei)天在医院吃(chi)饭,睡在一(yi)张陪(pei)护(hu)用的(de)躺椅上。我拉着母亲的(de)手,想(xiang)着(zhe)记忆(yi)中那些(xie)支离破碎(sui)的片段,有时觉得回到了童年,那(na)时(shi)我得阑(lan)尾(wei)炎天天(tian)上医院输液,母亲每天都(dou)花七分钱给我买一碗油茶(cha),她却从来(lai)舍不(bu)得(de)喝一口,母(mu)亲说她不爱喝(he)。每次(ci)母亲稍一清(qing)醒叫我的时候,我(wo)都在(zai)身边,我希望听到(dao)妈(ma)妈说点(dian)什么(me),但(dan)是直到她(ta)离开一直(zhi)都是(shi)无人听懂(dong)的呓语(yu),我(wo)知道(dao)她(ta)真的要去找父(fu)亲了(le)――2000年(nian)12月(yue)10日(ri),我接到了(le)台里的通(tong)知(zhi),主(zhu)持中纪委的一台(tai)晚会,台里领导当时(shi)并不(bu)知道我母亲病(bing)危的事(shi),再说(shuo)我逃跑(pao)了(le)半个月,已经无计可施。就(jiu)在14日我收拾东西准备(bei)走(zou)的时候,我知道(dao)这是和母亲真正的诀别。清晨醒来(lai),天还(hai)没(mei)有亮(liang),医院(yuan)非常安(an)静,母亲(qin)躺在(zai)床上,样(yang)子十分安(an)详,我看(kan)四下无人,扑通一下跪倒在母亲床前,重重(chong)地(di)给娘磕了三(san)个(ge)响头,心中默念(nian)着:谢谢娘的(de)养(yang)育之恩(en)!儿(er)子(zi)走了,娘一路平安呀……我不敢哭,怕吵醒(xing)了别人,怕不吉(ji)利(li),母亲还在呢!那一刻我真(zhen)正(zheng)懂(dong)得(de)了什(shi)么是生(sheng)离死别……我被痛苦击(ji)倒(dao),拖着(zhe)一身(shen)的疲惫(bei)回到北(bei)京。下午彩(cai)排,晚上直播,见(jian)我(wo)的(de)人都问(wen):这些(xie)天(tian)你跑哪里去了(le),脸色铁青(qing),瘦(shou)了一(yi)圈(quan),额头上还(hai)一个大红(hong)包?回来后,我的情绪根本无法平静。一(yi)旦离开了兰(lan)州(zhou),无论家里出了什么(me)事,大哥(ge)的电话(hua)中(zhong)只有简单(dan)的(de)几个字:挺(ting)好的,没有什么事情,妈妈很(hen)平静。给(gei)二哥打(da),也是一样的(de)口气;打给大姐、二姐、三姐、三哥(ge),几乎是众(zhong)口(kou)一词地(di)说没(mei)有(you)事情。然(ran)而我(wo)知道,母亲其实(shi)每天都(dou)在(zai)生与(yu)死的门(men)槛(kan)上徘徊,母(mu)亲舍不得(de)我们兄(xiong)弟(di)姐(jie)妹,每天都用最微弱的(de)呼吸暗(an)示身边的儿(er)女,也(ye)让唯(wei)一不在(zai)她(ta)身边的(de)小儿子放心。在北(bei)京的(de)我(wo),一直(zhi)心烦意(yi)乱,我知道母亲的离开就是(shi)一个时间问题。尽(jin)管母亲再(zai)也不能醒(xing)来清(qing)晰地和我说(shuo)话,但是我(wo)强烈地希望(wang)母亲一直活下(xia)去(qu),母亲活着,我(wo)就(jiu)永远是(shi)有人(ren)疼爱的幺(yao)子(zi)。我尽力安(an)排台(tai)里的事情,希望(wang)将手头(tou)上(shang)的(de)工作赶紧做完,我希望母亲走的时(shi)候我在身边,我希(xi)望(wang)我(wo)的(de)心一直(zhi)陪伴着母亲。两天(tian)后(hou)还有一台大型晚会(hui),晚会一结束我就马上(shang)回家,我每天盘算(suan)着时(shi)间,希(xi)望(wang)自己能赶上母亲最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018