两个多(duo)小(xiao)时的飞行,很快,很短,我没有(you)那(na)么多考虑具体(ti)问题的时间,整个旅程都(dou)处(chu)在亢奋和(he)激(ji)动中。飞机是一种(zhong)很神奇的交通工具,不(bu)仅仅因为快,它让我有恍如(ru)隔(ge)世(shi)的迷离感,因(yin)为起飞的(de)地方和降落的(de)地(di)方是两个(ge)世界(jie)。到了北京,首都国际机(ji)场,熙熙攘攘,虽然没有今天那么豪华,但(dan)是(shi)各种指路灯箱,五花八门的广告也足以(yi)让人目(mu)迷五(wu)色。机(ji)场挤(ji)满了离(li)别和团聚的人们,而我即不属于(yu)离别,也没(mei)有人等待团聚。对于北京,我是(shi)异乡客,用现在的话说(shuo):我是一个北漂。狠狠心打了一辆(liang)出(chu)租(zu)车,这(zhe)是我平生(sheng)第一次坐(zuo)出(chu)租车(che)。上车之(zhi)后坚(jian)定(ding)地(di)说了一(yi)句:去中央电(dian)视台!当(dang)时北京正(zheng)在修(xiu)建三(san)环路,像个巨大(da)的(de)工地(di)。还没到正月十(shi)五,街(jie)上的人不多(duo),节日(ri)的气氛(fen)依稀存(cun)在。晃晃悠(you)悠40分(fen)钟(zhong),到(dao)了中央电视台东门。我拎着不(bu)多的(de)行(hang)李,风尘(chen)仆仆地来到(dao)东门(men)传达(da)室,傻(sha)傻(sha)地递上军人证和兰州(zhou)军区战斗歌舞团的工作(zuo)证,对值(zhi)班阿姨说:我(wo)去文艺(yi)部找人(ren)。在北(bei)京(jing)这个陌生的城市,我找(zhao)不到属于自己(ji)的角落。但(dan)是开(kai)弓没有回头(tou)箭!我(wo)是(shi)男(nan)人!我拎着不多的行李,风尘仆仆(pu)来到(dao)中央台东门,傻(sha)傻(sha)地(di)递上军人证(zheng)和兰(lan)州军区战斗(dou)歌(ge)舞团(tuan)工作(zuo)证(zheng),对值班阿姨(yi)说:我去(qu)文艺部(bu)找人(ren)。先打电话吧!阿姨(yi)努努(nu)嘴指着放在窗台上的电话。我想起了那个6850开(kai)头(tou)的电话号码,不用看通讯录,烂熟于心。高立民的(de)电话没人接。又打了一个(ge),杨澜的电话没(mei)人接(jie)。之后(hou),我再打,找(zhao)高立(li)民,找杨澜(lan)。属于我歇(xie)脚的地(di)方就是传(chuan)达室的长凳(deng),上面坐着一排(pai)人,两(liang)个上访告状的,三个等人的,一个学生(sheng)模(mo)样的(de)。不一会,上访的(de)走(zou)了(le),等人(ren)的(de)等到了朋友也走了,学生模样(yang)的(de)人不断地打电话,终于得到(dao)了一个否定的答复,悻悻地走了。最有悬念(nian)的就是我,干等。就(jiu)这(zhe)样,在那(na)条长凳(deng)上度过(guo)了(le)我在北京(jing)的(de)第一天,从我决定来北(bei)京到(dao)现在,整整24小时(shi)。24小时(shi),我的世(shi)界(jie)变(bian)样(yang)了,但是至(zhi)少此时(shi)此(ci)刻我还没有(you)后悔。到(dao)了快下班(ban)的(de)时(shi)间,我开(kai)始着手(shou)解决自己(ji)的(de)生存(cun)问(wen)题(ti)。晚上的住(zhu)宿是我面临(lin)的(de)最棘手的问题,看似简单的衣食住行离(li)开家全(quan)成了事儿。在(zai)家的时候(hou)听(ting)一(yi)个来过北京(jing)的朋(peng)友(you)说,文化部附近有(you)一些旅(lv)馆比较(jiao)便(bian)宜,也许文化部招待所住(zhu)的(de)都(dou)是比较有(you)文(wen)化的(de)人吧,这就是我当(dang)时的逻辑。但(dan)是(shi)文化部在哪儿呀?和中(zhong)央电(dian)视台一个(ge)性质,应该(gai)不远吧?此时的我一(yi)天都没有吃(chi)东西,我(wo)找了个(ge)小(xiao)面馆勉(mian)强(qiang)吃了(le)一碗汤面(mian),比我们的兰州拉面差(cha)远了,还特贵。我又(you)狠(hen)狠心(xin),再打一辆面的,坐在车(che)上心里(li)特别不踏实,文(wen)化部的招待(dai)所究竟在哪(na)儿?车(che)似乎又(you)开(kai)了很(hen)远,看着计价器(qi)开始(shi)蹦字儿(er),我的心揪(jiu)着(zhe)疼,什么都没干成(cheng),就花(hua)了(le)这么(me)多钱,今后怎(zen)么办?也(ye)许自(zi)己(ji)真(zhen)的太莽撞(zhuang)了,来北京(jing)之前竟然连(lian)个朋(peng)友都没有联(lian)系,弄得如(ru)此狼狈不堪(kan)。好在出(chu)租(zu)车终(zhong)于在20元之(zhi)内(nei)到了文化(hua)部。当时的文化部在现(xian)在文(wen)化部的对面(mian),是一(yi)个(ge)高大(da)但老旧的楼(lou),门口有警(jing)卫站岗。我被出租车丢下后孤(gu)零(ling)零(ling)地拎(lin)着行李(li)在大街上没(mei)目(mu)的地走,眼中踅摸着有没有什么旅馆。我的衣着打扮和(he)手中(zhong)的行李都(dou)昭(zhao)示着我是(shi)一个外(wai)地人(ren),用(yong)现(xian)在的话说:外地(di)来京(jing)打工人员。文化部在沙滩儿(er),北京人说的时候(hou)加上儿化音(yin),我不(bu)知道(dao),只知道自己(ji)在北京的沙滩(tan)转悠了很久。在天(tian)即将擦黑的(de)时(shi)候,我(wo)在(zai)路边的角落里看见一个(ge)牌子上面写着(zhe)招待所三个(ge)字(zi)。走(zou)进(jin)去(qu)一看,是(shi)一家(jia)人(ren)防工事改造的地下旅馆。走过一条很黑的楼道才看到旅馆的前台(tai),一(yi)个胖胖(pang)的大(da)妈操着熟练的北(bei)京话(hua),盘查了我的(de)军(jun1)人证(zheng)。登记之后,分给了我一间三人房(fang)中的(de)一个床位,价钱(qian)是每夜14元。就(jiu)这样,我(wo)在繁华(hua)北京的地下,找(zhao)到了一(yi)个落脚(jiao)的(de)地方。值(zhi)得(de)庆幸的是(shi),和(he)我同住在一间屋(wu)里的是两个来北京寻梦的画(hua)家,沙(sha)滩离美术(shu)馆很(hen)近(jin),他们住(zhu)在这里(li)到(dao)美术馆非常(chang)方便。在这个(ge)简陋的小屋(wu),至少有三段(duan)不同的梦想。
Copyright © 2008-2018