到(dao)中(zhong)央(yang)电视台之前(qian),我是兰州(zhou)军区(qu)战斗歌(ge)舞团(tuan)的相声演员,兼(jian)任团(tuan)里的节目主持(chi)人。当时主(zhu)持(chi)人在(zai)舞台(tai)上还有一个更(geng)贴(tie)切的称呼:报(bao)幕员。常年相声的(de)基(ji)本(ben)功,绕口(kou)令,贯(guan)口的功夫,使我当(dang)个报幕员还(hai)是(shi)游刃有余(yu)。由(you)于我(wo)是部队老兵,形象还算(suan)一身正气,嗓音尚属浑厚(hou),是(shi)八十年代比较标准(zhun)的部队文艺工作者形(xing)象,所以在(zai)兰战稳步发(fa)展(zhan)。当时在部队生活比(bi)较(jiao)简单,有那种(zhong)单纯的快(kuai)乐(le)。我和谭梅(mei)也建(jian)立(li)了一(yi)个幸(xing)福(fu)的小家,干柴细米,不漏的(de)房屋,加上娇(jiao)妻的(de)陪伴,日(ri)子也还悠然自得。由于(yu)我和谭梅(mei)都在部队(dui)文工团工作,我们并(bing)没有感受到过多的生活(huo)压力,我(wo)有300元左右的工资,两个人(ren)加起(qi)来月收入有(you)500多元。那时我在兰州已小有名气(qi),经常被邀请主持(chi)一(yi)些社(she)会(hui)活动,所以(yi)常(chang)有些外快(kuai)补(bu)贴。团里吃饭免费,给演(yan)员发饭(fan)票,吃(chi)不了可以(yi)换成钱(qian)。那时,还不懂(dong)理(li)财,不像(xiang)现(xian)在的小两(liang)口(kou),供(gong)房(fang)供(gong)车,还(hai)银行贷款。我们那时(shi)侯(hou)不用,再加上部队(dui)文艺工作者处处受(shou)到大家(jia)尊敬(jing),所(suo)以对(dui)自家的小富即安,十分(fen)知(zhi)足(zu)。在我生活的城市,我拥(yong)有的一切(qie)比上(shang)不足、比下有余,不忙的日子(zi)我(wo)就(jiu)骑着我的(de)摩托(tuo)车,带(dai)着谭(tan)梅到兰州(zhou)最美丽的滨河(he)路上兜风。其(qi)实,我(wo)是个(ge)野心不大的(de)人(ren),如果没有(you)命运的垂(chui)青,机缘的巧合(he),我(wo)设想自己的今天应(ying)该就是(shi)住在兰州一幢(zhuang)比较普通的居民(min)楼(lou)中(zhong),可能会(hui)有(you)一(yi)个快(kuai)上初中(zhong)的孩子(zi),没准(zhun)正(zheng)希(xi)冀(ji)着(zhe)买(mai)辆(liang)家庭轿(jiao)车(che)或供着一套(tao)新的房(fang)子(zi)。其实想想,大(da)多数人都(dou)这样(yang)过着恬静(jing)、淡然(ran)的(de)日子,至(zhi)今我也(ye)不认为这(zhe)样(yang)的人(ren)生碌(lu)碌无为(wei),只不过有些(xie)时(shi)候,人(ren)生是(shi)可以在(zai)一个(ge)不经(jing)意(yi)的(de)决定中改(gai)变。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘肃(su)电视台筹备一台军民双(shuang)拥晚会(hui),节目(mu)除本台(tai)主持(chi)人外,还(hai)要从部队文(wen)艺(yi)团体中挑选(xuan)一个主持人。说是主持人(ren),不过是报(bao)幕员换个体面说法而(er)已。当时(shi)的甘肃(su)电视台(tai)文艺部主任纪天智亲自为晚会挑人(ren)。于是(shi),凡在(zai)部队文艺团(tuan)体里的报幕(mu)员都纷纷被(bei)叫来面试。那时电视对(dui)于我来(lai)讲,与(yu)电视(shi)机基本上属于一个概念(nian)。至(zhi)于电视节目(mu)制作的过程,我和(he)为(wei)数众多的(de)观众(zhong)一样充满神秘和好奇。到了电(dian)视台,一切(qie)都觉得新鲜(xian),也(ye)对那(na)些忙碌的(de)编辑记者从心(xin)底里(li)羡慕和敬重。导(dao)演跟我聊了几句(ju)家常(chang)话,就让我回去了。当时觉得电视台办事效(xiao)率(lv)真高,来了就直奔主题说事,说(shuo)完就走(zou)人。那(na)次(ci)对电视根(gen)本没(mei)来得(de)及产(chan)生兴趣,权当是组(zu)织上(shang)交给的(de)任务。唯一想(xiang)到的是要真的上了电视(shi),朋(peng)友们在家里(li)就能看见我,多有意思(si)!但(dan)是,出门(men)后回(hui)家(jia),很快(kuai)就把这件(jian)事(shi)情忘了,继(ji)续以往的生活。几天后,我因(yin)为感冒发烧,在家休息。迷(mi)迷糊糊中(zhong)接(jie)到兰战领导的(de)电话,通(tong)知我到电(dian)视(shi)台商(shang)量节目的事。浑(hun)身(shen)酸软的我只(zhi)好带病前(qian)往,当时只有一个单纯的想法(fa):军人的天职(zhi)就是服(fu)从(cong)命(ming)令。到了(le)电(dian)视台,我仍在(zai)药力作(zuo)用下昏昏沉沉(chen),隐约听见领导让我当这台晚会的主持人,而且录制时(shi)间近(jin)在眼前。这无疑(yi)是(shi)军令如(ru)山,没有后路可退。于是,我一口(kou)气打了八支柴(chai)胡,吃了一大把各种感冒退烧药(yao),就踉(liang)踉跄(qiang)跄去(qu)了录(lu)制晚(wan)会的礼堂。与导演交流了一阵之后(hou),刹那间台上灯火通明,一股灯光热气扑面而来(lai),对这(zhe)些我并不陌生,只是觉得舞台上的(de)灯光比平时亮许多。不知道为(wei)什么,就(jiu)在一瞬间(jian),我忽(hu)然感到精神(shen)大振,病也(ye)好了(le),人也变得特别(bie)兴奋。下了(le)台(tai)依然亢奋不已,直到晚会录(lu)制完毕,我一直(zhi)兴致昂然,这(zhe)是我从(cong)来没有过的感觉。现在我常和朋友开玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧烧(shao)糊(hu)涂了,还(hai)真干不了这行(hang)!那次以后我才知道,一(yi)个(ge)两小(xiao)时的晚会,录制成电(dian)视(shi)得多出好几倍(bei)的时(shi)间。当时因为发(fa)烧迷糊,也忘记了紧(jin)张(zhang),录制地点又(you)在一个我熟悉的剧场,和平时演(yan)出并无大(da)异(yi),只是(shi)多了很多(duo)摄(she)像(xiang)机,但是它们离我很远,基(ji)本(ben)上(shang)与我不发(fa)生关系。于(yu)是,这第(di)一(yi)次触电的经(jing)历(li)在(zai)我(wo)看来(lai)也(ye)没有什么传奇(qi),只是带病(bing)坚(jian)持工作之类的(de)表扬不绝(jue)于耳。唯(wei)一(yi)留下的(de)就(jiu)是那种(zhong)久久不能(neng)平(ping)静(jing)的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018