到中央电视台(tai)之前,我是兰州(zhou)军区(qu)战斗(dou)歌舞(wu)团的相声(sheng)演员,兼任团里(li)的节目主持人。当时主持人(ren)在(zai)舞(wu)台(tai)上(shang)还有(you)一个更贴切的(de)称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基本功,绕口(kou)令(ling),贯口的(de)功夫,使我(wo)当(dang)个报(bao)幕员还是游刃有余。由于我是部队老(lao)兵,形象还(hai)算(suan)一身正(zheng)气,嗓音尚(shang)属浑厚,是八(ba)十年代比较标准(zhun)的部队(dui)文艺工作者形(xing)象,所以在(zai)兰战(zhan)稳(wen)步发展。当(dang)时在(zai)部队生活比较简单,有那种单纯的(de)快乐。我和谭(tan)梅也建立了(le)一个(ge)幸(xing)福的小(xiao)家,干(gan)柴细米,不(bu)漏的房屋(wu),加上娇妻的陪(pei)伴,日(ri)子也还悠然(ran)自得。由于(yu)我和谭梅都在部队文(wen)工团工(gong)作(zuo),我们并没(mei)有感受到(dao)过多(duo)的生活压力,我有300元左(zuo)右的(de)工资(zi),两(liang)个人加起来月收入有500多(duo)元(yuan)。那时(shi)我在兰州已小有名(ming)气,经常被邀请主持一些(xie)社会活动(dong),所以常有(you)些外快补贴。团里吃饭(fan)免费,给(gei)演员发饭票,吃不(bu)了可(ke)以换成钱。那时(shi),还不懂(dong)理财,不(bu)像(xiang)现在的小(xiao)两口,供房供车(che),还银行(hang)贷款。我们(men)那时侯不(bu)用,再(zai)加上部(bu)队文艺工(gong)作者处处受(shou)到大(da)家尊敬,所以对(dui)自(zi)家(jia)的小(xiao)富即(ji)安,十分知足。在(zai)我生活(huo)的城市,我拥(yong)有的一切比(bi)上不足(zu)、比下有余,不忙(mang)的(de)日子我(wo)就骑(qi)着我(wo)的摩托车,带着谭梅(mei)到(dao)兰州最美(mei)丽的滨河(he)路上兜风。其实,我(wo)是个野心不大的人,如(ru)果没有命运(yun)的垂青,机缘的巧(qiao)合,我设想自己的今天应该就是(shi)住在兰州一幢比较普(pu)通的居民楼(lou)中(zhong),可能会(hui)有一个快上(shang)初中(zhong)的(de)孩(hai)子,没准正(zheng)希(xi)冀着买辆家庭轿车或供着一套新的房子。其实想(xiang)想,大多数人都这样过着恬静、淡(dan)然的(de)日(ri)子(zi),至今我也(ye)不认(ren)为这(zhe)样的人生碌碌无为(wei),只不过有(you)些时候,人(ren)生是可以在一个不经意的决定中改变。1989年的元(yuan)旦,甘肃电(dian)视台筹备一(yi)台(tai)军民双拥晚(wan)会(hui),节(jie)目除本台主持人外,还要(yao)从(cong)部队文艺团体中挑选一(yi)个(ge)主持(chi)人。说是主持人,不过(guo)是(shi)报幕员换个体(ti)面(mian)说(shuo)法而已。当时的(de)甘肃电视台文艺部主任纪天智亲(qin)自为晚会挑人(ren)。于是(shi),凡在(zai)部队文艺团(tuan)体里(li)的报幕(mu)员都(dou)纷纷被(bei)叫来(lai)面(mian)试(shi)。那时电视对于我(wo)来讲(jiang),与电(dian)视机(ji)基本(ben)上属(shu)于一个(ge)概(gai)念(nian)。至于电视节目制作的(de)过(guo)程,我和为(wei)数众多的观众一样充满神秘(mi)和好奇。到了(le)电(dian)视台,一切都觉得(de)新鲜(xian),也对那些忙碌的(de)编辑(ji)记者从(cong)心底里(li)羡(xian)慕(mu)和敬重(chong)。导演跟我聊(liao)了几(ji)句家常话,就让(rang)我回去了。当时觉得电视(shi)台办事效率(lv)真高,来了(le)就直奔主(zhu)题说事,说完就走(zou)人。那次对电视(shi)根本没来得及产(chan)生兴趣,权当是组(zu)织上交给的任(ren)务。唯一(yi)想到的是要真的上了电(dian)视,朋(peng)友们(men)在家里就能(neng)看(kan)见我,多有意思!但是,出门后回家(jia),很快(kuai)就把这件事情(qing)忘(wang)了,继续以(yi)往的生活(huo)。几(ji)天后,我(wo)因为感冒发烧(shao),在家休息。迷迷(mi)糊糊中接到兰战领导的电话(hua),通知我到电视台商量(liang)节目的事(shi)。浑身酸软的我只(zhi)好(hao)带病前往,当时(shi)只有(you)一(yi)个单纯的想法(fa):军(jun1)人的天职就是服从命令。到了电(dian)视(shi)台,我仍在药(yao)力作(zuo)用下昏昏沉(chen)沉,隐(yin)约听见领导让我(wo)当(dang)这(zhe)台晚会的主(zhu)持人,而且录制时(shi)间近在眼(yan)前。这无疑是军(jun1)令如山,没有(you)后路可退。于是,我一口(kou)气(qi)打(da)了八支柴(chai)胡(hu),吃(chi)了一大把(ba)各(ge)种感冒(mao)退(tui)烧药,就踉踉跄跄(qiang)去了(le)录制晚(wan)会(hui)的礼堂。与导演(yan)交(jiao)流了一阵之后,刹(sha)那间台上(shang)灯火(huo)通明,一股灯光热气扑(pu)面而来(lai),对(dui)这些我并(bing)不(bu)陌生,只是觉得舞台(tai)上(shang)的(de)灯光比平时亮(liang)许(xu)多。不(bu)知道(dao)为什么,就(jiu)在一瞬(shun)间(jian),我(wo)忽然感到精神(shen)大(da)振,病也好了,人(ren)也变(bian)得特(te)别兴奋。下(xia)了(le)台依然亢奋不已,直到晚会录(lu)制完毕,我(wo)一直兴致(zhi)昂然(ran),这(zhe)是我从来(lai)没有过的感觉。现在我(wo)常和(he)朋友(you)开玩笑(xiao)说,要不是发烧(shao)烧糊涂了,还真干不了这行(hang)!那次以(yi)后(hou)我才知(zhi)道,一(yi)个两(liang)小时的晚(wan)会,录制成(cheng)电视得多出好几倍的时间。当时因为发烧迷糊,也忘记了紧张,录制地点(dian)又在一(yi)个我熟悉的剧场(chang),和平(ping)时演(yan)出(chu)并(bing)无大异,只是多了很多摄像机,但(dan)是它们离我很远,基(ji)本上(shang)与(yu)我(wo)不发(fa)生(sheng)关系(xi)。于(yu)是,这(zhe)第一次(ci)触电(dian)的经历(li)在我看(kan)来(lai)也没有什(shi)么传奇(qi),只(zhi)是带病坚持工作(zuo)之(zhi)类的表扬不绝(jue)于(yu)耳。唯一(yi)留(liu)下的(de)就是那种久久(jiu)不(bu)能(neng)平静(jing)的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018