1993年年底的一天,我忽然接(jie)到了高立(li)民老(lao)师的电(dian)话,寒(han)暄之后,她(ta)邀(yao)我有空到北(bei)京看(kan)看,没有说具(ju)体(ti)事情。说(shuo)实话(hua),自从杨(yang)澜和高(gao)立民老师不经意中提议我(wo)走(zou)出兰州去(qu)发展(zhan),说者无心,听者(zhe)却有意了。我总得有种隐隐的冲动――想去(qu)北京走(zou)走。这一(yi)次(ci),妻(qi)子(zi)在(zai)西安演出,团里(li)不是很忙,甘肃台的(de)杨(yang)平导演又恰好要去北京出(chu)差,我就和他结伴(ban)登(deng)上东去(qu)的(de)火(huo)车(che),懵懵(meng)懂(dong)懂来(lai)到北京。还好,我可(ke)以蹭住在(zai)杨平出差(cha)的公(gong)费旅馆里。到了北京,才(cai)知(zhi)道天(tian)下(xia)有多大,也(ye)才知道自己的眼界有多小,再加上对(dui)北京(jing)从小的(de)崇拜向往(wang),在兰(lan)州时的(de)小(xiao)小成(cheng)就和得意一扫而光(guang)。杨平(ping)有(you)公(gong)事要办,我成(cheng)了无所事事的(de)闲人(ren)。奇怪(guai)得(de)很,在家时最希(xi)望忙(mang)乱中能闲上(shang)一天。到(dao)了北京,却闲得人(ren)心慌,看(kan)着清洁工忙碌地(di)扫马路都觉(jiao)得比自己充实。看来闲也是(shi)一种心境,是一种很奢侈(chi)的行为。高老(lao)师很忙,杨平也(ye)很(hen)忙(mang),中央(yang)电视台的(de)人更忙,我(wo)不好(hao)意思打扰,就一天天在街上(shang)闲逛。那个(ge)时候北(bei)京没(mei)有现在繁(fan)华(hua),但是宽阔的长(zhang)安街(jie),林立(li)的大楼,陌生的(de)北京人,忽然(ran)让我(wo)觉得(de)不(bu)踏实(shi),这是我的(de)家吗?我觉得我像个(ge)游客,我甚至想(xiang)家了,我明白想家就意味着胆怯(qie)――终于有一(yi)天,大家停下手里(li)的活,高老(lao)师请(qing)大(da)家吃(chi)了一顿饭(fan),印象特(te)别(bie)深(shen),吃的是(shi)当时兰(lan)州还(hai)没(mei)有(you)、在北京尚属时髦的(de)麦(mai)当(dang)劳,几个(ge)汉堡(bao),一(yi)人一个(ge)盘(pan)子(zi),冰凉(liang)的(de)饮料。当时(shi)觉得味道很(hen)怪,哪有我们兰州(zhou)的(de)火锅(guo)好(hao)吃呀!饭后,我得到(dao)了一(yi)次(ci)奢(she)侈的活动安排――参观(guan)中央(yang)电视台!进门的时候(hou)几个朋友在(zai)一(yi)起,由他们交(jiao)给武警一张纸条(tiao)。当时觉得(de)进门(men)真容易(yi),后来才知道那张纸条叫进门条。许多(duo)天后,为了弄一张这样的纸条,我竟(jing)然费尽了周折。进中央电视台(tai)的兴奋自不用(yong)说,像刘姥(lao)姥进大观园(yuan)――只不过比(bi)刘姥姥矜持(chi)一(yi)些(xie),其实也是故作(zuo)镇静(jing)。那天(tian)我(wo)扒着(zhe)门缝看了一眼演播室,没有录像的(de)时候里面什么都没有,黑(hei)洞(dong)洞的,像个大(da)仓(cang)库。那时只觉得(de)中央电(dian)视台真大(da),大大小小那么多(duo)演播室,他们(men)随意(yi)指(zhi)着一个说:《正(zheng)大(da)综艺》在(zai)这里录(lu)!我一下子(zi)兴奋了很久,原来不(bu)看不知道,世界真奇妙就是在这里(li)录的呀!参(can)观(guan)是(shi)短暂的(de),中央电视台(tai)不是旅游景点,里(li)面的人忙得不可开交,走路(lu)都是(shi)一溜(liu)小跑。转悠了一圈,时(shi)不时地碰见(jian)几个脸熟播音员(yuan),也不好(hao)意思盯(ding)着(zhe)人家看,一趟走下来,转得我晕晕乎乎。道别(bie)的时候,高老师的脸(lian)上还带着些许歉意(yi):让你(ni)大(da)老远的来一回。我对她的话(hua)至今感(gan)激(ji)涕零,因为我(wo)不(bu)止一(yi)次对自己说(shuo):机会(hui)不(bu)会在(zai)北(bei)京等(deng)着(zhe)我,我得自己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018