《日韩在线日韩和的一区二区》

【日韩在线日韩和的一区二区】

接上许(xu)戈辉，我们到了京丰宾(bin)馆的一个会议(yi)室(shi)，在那(na)里我又见到(dao)了另一位仰慕已久的著名策划人焦乃积(ji)先生。请(qing)外(wai)脑策划是电视台做(zuo)节目(mu)的(de)一个行(hang)之有(you)效的方式，无(wu)论(lun)是(shi)《东方时空》、《实(shi)话实(shi)说》，还是(shi)我们的(de)《艺术人生(sheng)》都是如此。策划是一个由(you)虚到实的过程(cheng)，在这个(ge)过程(cheng)中不仅仅是结(jie)构节(jie)目，更重要的是(shi)探(tan)讨(tao)节目(mu)理(li)念(nian)。我在(zai)策划会(hui)上学(xue)到了很多东(dong)西，知道了做节目不仅要(yao)懂得(de)制(zhi)作方(fang)面的技术，更重要(yao)的是，要有一(yi)个时时处处敏锐的(de)思(si)维和创新大胆的意识。此时我坐在(zai)一个(ge)角(jiao)落里(li)一言不发，当然也(ye)没有(you)发(fa)言(yan)的资格。听着大家各抒己(ji)见，侃侃而(er)谈，我觉得自己的(de)汗毛孔都张开着，脑子跟录音机(ji)似的，几乎能背(bei)下他们所有(you)说(shuo)过的(de)话。也许是(shi)因为那(na)个时(shi)候太(tai)过(guo)敏感，对专业的敏(min)感(gan)，对每个人(ren)、每件(jian)事情(qing)的敏(min)感，还真让(rang)我学到了很多闻(wen)所未闻(wen)的知识。现(xian)在《艺术人生(sheng)》的策(ce)划(hua)会也常有(you)这(zhe)样的情形，专(zhuan)家老师(shi)和(he)组里的制片人、导演(yan)侃侃而(er)谈(tan)，作为主编(bian)和主持人的我可(ke)以(yi)坐(zuo)在会议(yi)桌显著的位置上，信马由(you)缰地说话，在会议(yi)桌的(de)外围也(ye)会经常坐着一些陌生(sheng)、年轻的实习(xi)生，我有时偷偷地(di)观察(cha)，他们有的瞪圆(yuan)了眼睛随着大(da)家喜怒哀乐，有的(de)坐(zuo)在一边无所适从地东张西望，有的干脆莫名其妙地玩(wan)着手中的笔(bi)记(ji)本……一(yi)段时(shi)间之后就会(hui)发现：瞪圆眼(yan)睛的人依(yi)旧在，而且开(kai)始侃(kan)侃(kan)而(er)谈地(di)发言，无(wu)所适从的年轻人已不知身在(zai)何(he)方(fang)。我无法对(dui)他们进行(hang)培训，因(yin)为(wei)时代不同，大家想(xiang)法各异(yi)，但是有一(yi)点是一样的，就是(shi)那(na)句老话(hua)：机(ji)遇(yu)，从(cong)不光顾(gu)毫(hao)无准备(bei)的人。策划会一(yi)连开(kai)了七天(tian)，天天挑(tiao)灯(deng)夜战，而(er)且越是深更(geng)半夜大家越是才思泉(quan)涌(yong)。最后(hou)一天的晚(wan)上，节(jie)目的基本样(yang)式确定了。邹(zou)友开(kai)主任来(lai)了(le)，大(da)家需(xu)要(yao)将策划(hua)的结(jie)果汇(hui)报给他(ta)，批准后就可(ke)以领(ling)经(jing)费(fei)开(kai)始(shi)拍摄工(gong)作(zuo)了。忽然，孟欣说――孟欣(xin)常常会(hui)说出一两句惊(jing)人的话，作出一(yi)两个惊人(ren)的(de)决定，瞬间迸发(fa)。也(ye)许(xu)这是电视(shi)人(ren)的思维习惯，现在我(wo)也这样。当时确(que)实非(fei)常(chang)不(bu)习惯。忽然(ran)，孟欣脱口而出：朱军，你给(gei)邹(zou)主任(ren)说(shuo)说(shuo)我们(men)这几天讨论(lun)的结果(guo)吧！要我说？我连自己在这期(qi)节目里干什么还不知(zhi)道(dao)呢！但是，她(ta)确实要我说，我没有紧(jin)张，因为(wei)我连紧张的时间都没有。那就说吧！在(zai)这个节(jie)目组中，头一(yi)次(ci)，不是说中午盒(he)饭的事，而是1994年(nian)第一(yi)期《东西南(nan)北中(zhong)》的(de)策(ce)划方案(an)。听我(wo)说(shuo)话(hua)的人(ren)是能决定我命(ming)运的人。相声演员，记性(xing)好，再(zai)加(jia)上太多(duo)敏感，竖着耳朵(duo)听的(de)东西一句(ju)都没落(luo)，我(wo)当时(shi)连相声贯口(kou)的(de)工夫都用上了(le)，一气呵成。尽管仅仅是转(zhuan)述别人的(de)观点，20多分(fen)钟吧，房间中(zhong)就我(wo)一个人在说(shuo)话，大家(jia)目(mu)不转睛地看着我(wo)。事后很久，孟欣说(shuo)，就是在那(na)一(yi)刻(ke)决(jue)定用我作这一(yi)期的(de)主持人(ren)。那(na)天晚(wan)上，我的命运改变了。转述完(wan)毕，没有赢得什(shi)么好评(ping)，因(yin)为这(zhe)点成绩是电视(shi)台的导演(yan)们都必(bi)须具(ju)备的素质，那天我(wo)觉得自己超水(shui)平发挥，其实和大家相比也就是个平手，但是平手(shou)对我(wo)来说就是胜(sheng)利！邹主任(ren)点(dian)点(dian)头，批准(zhun)了策(ce)划方案。散会后(hou)，老孟说，朱军，没事(shi)和(he)许戈辉(hui)好(hao)好聊聊，熟悉熟悉，这期你俩搭(da)挡试试！说完转身走了。奇(qi)怪(guai)！求之(zhi)若(ruo)渴的(de)东西(xi)来了，却没有瞬间的狂喜，也没有什么人向我(wo)祝贺，高(gao)立民、崔亚楠他们都(dou)没有，一切显(xian)得(de)异常(chang)平静。在(zai)《艺(yi)术人生――羽泉》节目的(de)时候，我清晰地记得两个(ge)小伙子一唱一和地讲起当年千(qian)辛(xin)万苦得(de)到第一(yi)张滚石的唱片合约，也就是他们的成名作《最(zui)美(mei)》时，也是平静之极(ji)。海泉(quan)说：得(de)到一张(zhang)唱(chang)片合约并不(bu)意味着成功(gong)――又(you)一次暗(an)下决(jue)心，我必须成(cheng)功，不然都对不起这两套(tao)衣服。现在回想，自己所谓最重要的人(ren)生(sheng)关卡(ka)，也(ye)并非(fei)那(na)么步(bu)履艰难(nan)。在(zai)《艺(yi)术(shu)人生(sheng)》中与众(zhong)多嘉宾畅谈人生(sheng)经历之后，觉得每个(ge)人都有一个难(nan)以逾越和战胜的(de)关(guan)口，旦(dan)凡成功者(zhe)，几(ji)乎没(mei)有顺(shun)风顺水(shui)的，都有逆水(shui)行(hang)舟(zhou)的经(jing)历。但恰恰是这一(yi)点，摔打出好水手，使他们(men)成为驾(jia)驭生活之(zhi)舟的(de)胜者。当(dang)然(ran)仅有(you)勇气还不(bu)够，还(hai)要成为智(zhi)者(zhe)。当年邓婕在是(shi)否争演(yan)《红楼梦》中王熙凤的时候，犹豫不(bu)决。她看到墙角(jiao)有红白两只蜘蛛，就将自己(ji)比成红的，假如(ru)红蜘蛛先爬到墙(qiang)角(jiao)就力争，白蜘(zhi)蛛(zhu)先爬(pa)到墙角就放(fang)弃。结果，白蜘蛛拐弯了(le)――假(jia)设(she)那(na)次红(hong)蜘蛛(zhu)真(zhen)的(de)没有胜(sheng)利(li)，那么(me)今天的邓婕会选(xuan)择什(shi)么样的生(sheng)活呢？人生中(zhong)有很多的机缘巧合，也有很多的情绪(xu)左右我们(men)，那一(yi)瞬(shun)间没有任何(he)榜(bang)样，只有崇拜自己。人生中真正的艰难困苦，是选(xuan)择和等待机会的耐性(xing)，以及(ji)延续这(zhe)一耐性所付出的努力。真的要录像了，真的要在中央电视(shi)台主持节(jie)目了，准备比(bi)等待更加紧张。于是我每天很早来到办(ban)公室(shi)，把(ba)一切(qie)相关的带子和(he)节目资料(liao)都看一遍，回到宿舍(she)趁亚(ya)楠不(bu)在的(de)时候对着卫生间的镜子说：观(guan)众朋友，您好！欢迎您收看这(zhe)一期(qi)的《东西南北中》，尝试(shi)着各(ge)种表(biao)情、各种肢体表达，活活一(yi)个神经质。和(he)许戈(ge)辉也是天天打电话(hua)，一到办公室就(jiu)对词，其实充其(qi)量不过(guo)十几句话，对了一遍又一遍(bian)，我生(sheng)怕因(yin)为(wei)自己的一(yi)点闪失(shi)而前功(gong)尽弃。还有一个难以解决的问题(ti)，我根(gen)本没有出镜的衣服，来(lai)北京时就带了两件衬衫，毛衣穿了一(yi)个(ge)冬天。那时主持人(ren)的服装都(dou)是自(zi)己准备(bei)，再(zai)说我还不是主(zhu)持人呢(ne)，也不好意(yi)思(si)问大家。来(lai)北京时带的钱几乎用光(guang)，好在吃饭(fan)住宿有了着落，可当(dang)时(shi)身(shen)上的钱连一(yi)套(tao)假冒伪劣的(de)西(xi)服都(dou)买不起。来北京(jing)个把(ba)月(yue)，从没去过(guo)服装店，根本不知道什么地方(fang)可以买到便宜衣(yi)服。这(zhe)件事老(lao)是困扰着(zhe)我，越临近(jin)录(lu)像(xiang)我(wo)越心(xin)急火燎。和我同住(zhu)的崔亚(ya)楠看出(chu)了我的心思，问我(wo)：到时(shi)候你穿什么呀？没等我说(shuo)话，他神秘兮(xi)兮(xi)地拉着我就出去：我(wo)给你弄套衣服(fu)去(qu)！我们(men)出门坐上地铁。路(lu)上他(ta)才告诉(su)我(wo)，他(ta)认(ren)识一个(ge)叫仕奇西服专卖店的老板(ban)，也是内蒙(meng)人(ren)，他的(de)老乡(xiang)，我们可以先向(xiang)他借(jie)身衣服应(ying)应急(ji)。那时还没有服装(zhuang)赞助一类(lei)的说(shuo)法，完全是朋友(you)帮忙(mang)。仕奇的专(zhuan)卖(mai)店在沙滩儿(er)美术(shu)馆的后面，这是我在北京唯一熟(shu)悉(xi)的地方，算(suan)是(shi)故地重游吧。进(jin)了门，老(lao)板正好在，一(yi)看亚楠(nan)和就他很熟(shu)悉(xi)，寒暄了(le)几(ji)句(ju)就(jiu)开门见(jian)山说明了来意。那老板(ban)40上(shang)下，也是人高(gao)马大。我(wo)感(gan)到特别羞愧，堂(tang)堂男人向人(ren)家(jia)要东西，有嗟来之食的感觉，心里不是滋味。看着亚楠嘻(xi)嘻哈哈的样子，我也故(gu)作满(man)不在乎。没想到，人家(jia)老板听明白我们的(de)意思后(hou)，二话(hua)没说(shuo)，指着一屋(wu)子(zi)的西服(fu)，就说了(le)仨字：随便挑！我的(de)心情(qing)一(yi)下子畅快了很多，不知道(dao)是感激还(hai)是(shi)兴奋，觉得心里(li)暖暖的。受人滴水之恩，当以涌泉相(xiang)报(bao)。我非常感谢这个西(xi)北(bei)汉子的仗义。直到今天(tian)，仕奇的专卖店依旧在(zai)那个地(di)方，门脸(lian)儿(er)大了(le)，生意更红(hong)火了。好(hao)人有(you)好(hao)报(bao)呀！我(wo)拿了(le)店里最(zui)便宜(yi)的两(liang)套衣服，一身灰兰色，一身浅色(se)，店员帮我打好包，我们道(dao)了谢，走出(chu)店(dian)门(men)。迎面看到了美术馆的大楼，到(dao)地(di)铁的(de)路上还(hai)经过文化(hua)部招待所。我拿着这两身珍贵(gui)的衣服(fu)，心(xin)中(zhong)又一(yi)次暗下决心(xin)，我必(bi)须(xu)成功，不(bu)然都对不起这两套衣(yi)服(fu)。录像的(de)当天简单而顺利，是(shi)中央电视台(tai)的资深化妆师李英给我化妆。很久没化妆(zhuang)了，已(yi)不习惯看粉墨登(deng)场(chang)的自己。我到(dao)卫生间将化好的妆擦(ca)去了一部分(fen)，想尽(jin)量自然些，直到今天我都不喜欢化(hua)妆，只要不(bu)影响拍摄(she)，总(zong)是素面朝天。节目的要求很简(jian)单，我(wo)只是和(he)许(xu)戈辉在演播室中将串场的词录一(yi)遍就行，每回几乎(hu)都是(shi)一(yi)次通过(guo)，因为词我已经背(bei)得滚(gun)瓜(gua)烂熟。录(lu)像后，我(wo)换下衣服(fu)。到(dao)中午了，继续去打(da)盒(he)饭。我和(he)导演高立(li)民一起进(jin)机房(fang)，剪(jian)片子。每(mei)每剪到有(you)我的(de)片段，我(wo)都特别仔(zai)细地看自(zi)己，明显有点(dian)傻，明(ming)显不自然，说话(hua)再(zai)慢(man)点就好了……我(wo)给自己(ji)找出无(wu)数的缺点，摄像(xiang)机(ji)总是能夸(kua)大人的缺点(dian)，经(jing)常在机房(fang)里觉得自己惨(can)不忍(ren)睹。也(ye)经(jing)常有(you)认识(shi)或不认识的人到机房(fang)看上一段，忽然(ran)就问(wen)：这(zhe)小伙(huo)子是(shi)谁？每听到(dao)这(zhe)样的问(wen)话，我(wo)都自(zi)我安慰(wei)地(di)当(dang)成(cheng)是(shi)在(zai)夸我。我坐(zuo)在机(ji)房的角落里，像个(ge)剧务一样地(di)送水送饭(fan)，进(jin)来的人(ren)不会注意我，但是(shi)他(ta)们至(zhi)少(shao)注意了屏幕上(shang)的我。我是一名电视(shi)节(jie)目的主持人(ren)，我不求在生活(huo)中(zhong)光彩照人(ren)，但要(yao)在(zai)屏幕上(shang)引人注目。假如我能被中(zhong)央电视台接纳(na)，首(shou)先我要被观众(zhong)接纳，我相信，命运在自己手里！那个(ge)时候，白天工作(zuo)，晚上做梦都(dou)说：东(dong)西南(nan)北(bei)中的(de)观众朋友，大家好！一天到14楼打(da)水，我(wo)在(zai)电梯里碰见了(le)赵(zhao)忠祥老(lao)师。赵(zhao)老师(shi)长(zhang)得(de)和(he)电视上一样，有(you)点(dian)胖，站在(zai)他身边(bian)，我(wo)的心(xin)突突(tu)地跳(tiao)。赵(zhao)老(lao)师在(zai)观众(zhong)尤其是(shi)中央(yang)电视台员(yuan)工中有一种莫(mo)名(ming)的(de)威信(xin)，大家对他(ta)的尊(zun)敬既不是出于地位也不(bu)是(shi)名气，来自一种内在的(de)力(li)量。赵本山和宋(song)丹丹的小品(pin)说(shuo)到(dao)了(le)心(xin)里十分(fen)想(xiang)见赵忠祥。站(zhan)在他身边手拎着开水瓶，心(xin)想：有(you)没有(you)那么一天可以和他一起站在屏幕上呀?我捡了根竹竿，颓废地躺在床(chuang)上，捅电视(shi)上的频道按钮，从一(yi)捅(tong)到(dao)八，再从八捅(tong)到一。熬机(ji)房是一个艰苦的工作，空气浑浊，不(bu)见(jian)阳光，躲进小(xiao)楼成(cheng)一统，却令精神(shen)十分集中。直到有一天(tian)晚(wan)上，终于编完了，孟欣要(yao)来(lai)审看，之后就可(ke)以合成，上字(zi)幕。我站在(zai)旁(pang)边(bian)心里盘(pan)算：会给我打(da)一个什么字幕(mu)呢(ne)？我有(you)些忐忑，隐隐地(di)期待着(zhe)什么。于是等(deng)待。这不(bu)是第(di)一次(ci)等待了，在(zai)东门(men)；在办公室；在策划会(hui)上――今(jin)天(tian)的等待最(zui)具(ju)体，我做了(le)最坏(huai)的打算(suan)：只让(rang)我玩(wan)一把，过(guo)把瘾就走！没关系(xi)，只要(yao)曾(ceng)经拥有(you)过，至今我不后悔。我站在(zai)一(yi)边胡思乱(luan)想。节(jie)目(mu)审(shen)过(guo)皆大欢喜(xi)，机房的技(ji)术员熟练(lian)地上字幕。这时(shi)，技术员头(tou)也(ye)不抬地问(wen)了一句：朱(zhu)军名(ming)字(zi)前面打(da)什么(me)字呀？‘主(zhu)持(chi)人’呀！孟欣极其不经意说出了(le)三个字(zi)，技术员(yuan)照办。周围没(mei)有任何人流露出惊(jing)异或是质疑，依旧没有喝彩和(he)祝贺，大家平(ping)静地继续后(hou)面的工作。只有在我的心(xin)中，经历(li)了翻江倒海的激动，我强忍着――我害怕，没有任何名分的我可以被叫(jiao)作嘉宾主(zhu)持人，或(huo)者特约(yue)主持人，如(ru)果(guo)这样就意味着我只有这一次机会，就(jiu)意(yi)味着我(wo)只是在中央(yang)电(dian)视(shi)台领了一个纪念品，接下来我就要打道(dao)回府，而(er)我(wo)的努(nu)力都将(jiang)化作遗憾(han)。我清楚地记得，那天是(shi)1994年3日28日，我终身难(nan)忘(wang)的一(yi)天，我(wo)庆幸(xing)它成了一个起点而不(bu)是终点。孟(meng)欣(xin)走的(de)时(shi)候，我胆怯地(di)说：谢谢孟(meng)导(dao)。孟欣(xin)只(zhi)是笑了笑，高(gao)立(li)民也(ye)冲(chong)我笑了笑。现在回(hui)想，当时我没有任何正式手(shou)续，身份还是(shi)兰州的军人，高立民(min)老师毫不介意地(di)将我(wo)领进大(da)门，孟(meng)欣导演(yan)坚决爽快地(di)收留(liu)了我，邹友开主任(ren)广(guang)纳贤言(yan)认(ren)可了我，而每遇关(guan)键(jian)时刻(ke)，又(you)会有崔(cui)亚楠(nan)、杨东升、刘(liu)真、张海潮他们(men)的(de)侠义身影，伸出援手，没(mei)有他们(men)，就没有我的今(jin)天。人生(sheng)路上会遇到很多(duo)朋(peng)友，很多恩人，我(wo)是幸(xing)运(yun)的。他们的出现给了我人生路上最重要的(de)帮助(zhu)。今天我们都是非常熟悉(xi)的(de)同事，常常可以见面。是他们(men)陪伴(ban)我(wo)度过(guo)了人生的一道关卡……。我终生祝福他们(men)