《成人免费网站》

【成人免费网站】

接上许(xu)戈辉，我(wo)们(men)到了京丰宾馆(guan)的一个(ge)会(hui)议室，在(zai)那里我又见(jian)到了另(ling)一位仰慕已久的(de)著名(ming)策划人焦(jiao)乃(nai)积先生。请外脑策划是电视台(tai)做节目的一个行之有效的方(fang)式，无(wu)论是《东方时空》、《实(shi)话实(shi)说》，还(hai)是(shi)我(wo)们(men)的《艺(yi)术人生(sheng)》都(dou)是如此。策划是(shi)一个由虚(xu)到实的过程(cheng)，在这个(ge)过程(cheng)中不仅仅是结构(gou)节目，更重要的是探讨(tao)节目理念。我在策划(hua)会上学到了(le)很多东(dong)西(xi)，知道了做节目不仅要懂得制(zhi)作(zuo)方面(mian)的技术，更重要的是(shi)，要有一个(ge)时时处(chu)处敏(min)锐(rui)的思(si)维和创(chuang)新(xin)大胆(dan)的意识。此时我坐在一个角落里(li)一言(yan)不发，当(dang)然也没(mei)有发(fa)言的资格。听着大家(jia)各抒己见，侃(kan)侃(kan)而谈，我(wo)觉得自己(ji)的汗毛孔都张开着，脑子跟录音(yin)机(ji)似(si)的，几乎(hu)能背下(xia)他(ta)们所(suo)有说过的话。也许是(shi)因(yin)为那个时候太过敏感，对专业(ye)的敏感，对每个(ge)人、每件事情的敏感，还(hai)真让我学到了很多闻所(suo)未闻的知识。现在(zai)《艺术人生》的策划(hua)会也常有这样(yang)的情形，专家老师和组(zu)里的制片人、导演(yan)侃侃而(er)谈(tan)，作为主编(bian)和主持(chi)人的我可(ke)以坐在会议桌显著的位置上(shang)，信马由(you)缰地说话，在会议(yi)桌(zhuo)的外围也会经常坐着一些陌生、年轻的实习生(sheng)，我有时(shi)偷偷地(di)观察，他们有(you)的瞪圆了眼睛随(sui)着(zhe)大家喜(xi)怒哀乐，有的(de)坐在一(yi)边无所(suo)适从(cong)地东(dong)张西望，有的干脆莫名其(qi)妙地(di)玩着手中的笔记(ji)本……一段时间(jian)之后就会发现(xian)：瞪圆眼睛(jing)的人依旧在，而且开始侃侃而谈(tan)地(di)发言，无(wu)所(suo)适从的(de)年轻人已(yi)不知身在(zai)何方。我无法对(dui)他们(men)进行培训，因(yin)为时(shi)代(dai)不同(tong)，大家想法(fa)各(ge)异，但是有(you)一点是一(yi)样的，就是那句(ju)老话：机(ji)遇，从不(bu)光顾毫(hao)无准(zhun)备的人。策划会一连(lian)开了七天，天天挑灯夜战，而且越是深更(geng)半夜(ye)大家越(yue)是才思泉(quan)涌。最后一天的(de)晚(wan)上，节目的基本样式确定了。邹友开(kai)主任来了，大(da)家需要将策划(hua)的结果汇报给他(ta)，批准后就可以领经费开始拍摄(she)工(gong)作了。忽(hu)然，孟欣说――孟欣常常会说出一两句惊人的话，作(zuo)出一两个惊人的决定，瞬(shun)间迸(beng)发(fa)。也许这(zhe)是电视(shi)人(ren)的思维习惯，现在我也这样。当时(shi)确(que)实非常不习(xi)惯(guan)。忽然，孟欣脱口(kou)而出：朱(zhu)军，你给邹主(zhu)任(ren)说说我们这(zhe)几天(tian)讨论(lun)的结果(guo)吧！要我说？我连自己在这期节(jie)目(mu)里干(gan)什么(me)还不知道(dao)呢！但是，她确(que)实要我说，我没(mei)有(you)紧张(zhang)，因为我(wo)连紧张的时(shi)间都(dou)没有(you)。那就(jiu)说(shuo)吧！在这个(ge)节目组中(zhong)，头(tou)一次，不(bu)是说中午盒饭的事，而(er)是(shi)1994年(nian)第(di)一期(qi)《东(dong)西南北中(zhong)》的策划方案。听我(wo)说话的人是能决定(ding)我命运的(de)人(ren)。相声(sheng)演员，记性好(hao)，再加上(shang)太多(duo)敏感，竖(shu)着耳朵(duo)听的(de)东西(xi)一(yi)句都没落(luo)，我当时连相(xiang)声贯口(kou)的工夫(fu)都用上了，一气呵成。尽管(guan)仅仅是(shi)转述别人的(de)观点(dian)，20多分钟(zhong)吧，房间中就我(wo)一个人在说话，大家目不(bu)转睛(jing)地(di)看着我。事(shi)后很久，孟(meng)欣说，就(jiu)是在(zai)那一刻决定用(yong)我(wo)作这一(yi)期的主持人(ren)。那天晚(wan)上，我的命运改(gai)变了。转述完毕，没有赢得什(shi)么好评(ping)，因为(wei)这点成绩是电视台(tai)的导演们(men)都必须具备的(de)素质(zhi)，那(na)天我(wo)觉得自(zi)己超水(shui)平发挥(hui)，其实和大家(jia)相比也(ye)就是个平手，但是(shi)平手对(dui)我来(lai)说(shuo)就是胜利(li)！邹主任点点头(tou)，批准了策划方案。散(san)会(hui)后，老孟说(shuo)，朱军，没事和(he)许戈辉(hui)好好聊聊(liao)，熟悉熟(shu)悉(xi)，这(zhe)期你(ni)俩搭挡试(shi)试！说(shuo)完转身走了。奇(qi)怪！求之(zhi)若渴的东西来了(le)，却没(mei)有(you)瞬间的狂(kuang)喜(xi)，也(ye)没有(you)什么人向我祝贺，高立民、崔亚(ya)楠他们都没有(you)，一切显得(de)异常平静。在《艺术(shu)人生――羽(yu)泉(quan)》节目的(de)时候(hou)，我清(qing)晰地记得两个(ge)小伙子一唱一和地(di)讲(jiang)起(qi)当年千辛万苦得到(dao)第一张(zhang)滚石的唱片(pian)合约，也就(jiu)是他们(men)的(de)成(cheng)名作《最美(mei)》时(shi)，也(ye)是平静(jing)之极。海泉说：得(de)到一张唱(chang)片合约(yue)并不意味着成功――又(you)一次(ci)暗下决(jue)心，我必(bi)须成功，不然(ran)都对不起这(zhe)两(liang)套衣服(fu)。现在回想，自己所谓最(zui)重要(yao)的人(ren)生关卡(ka)，也并非那(na)么步履艰难。在《艺(yi)术人生》中(zhong)与众(zhong)多嘉宾畅谈人生经历之后(hou)，觉得每个人都有(you)一个难(nan)以逾越和战胜的(de)关(guan)口，旦凡成功(gong)者，几乎没有(you)顺风顺(shun)水的，都有逆水(shui)行舟(zhou)的经(jing)历。但恰恰(qia)是这一(yi)点(dian)，摔(shuai)打出好(hao)水手，使(shi)他(ta)们成为(wei)驾驭生活之舟的胜者。当然(ran)仅有(you)勇气(qi)还(hai)不(bu)够，还(hai)要成为智者。当年邓婕在(zai)是否争(zheng)演(yan)《红楼(lou)梦》中王熙(xi)凤的时候(hou)，犹豫不(bu)决。她看(kan)到墙角(jiao)有红白(bai)两(liang)只蜘蛛，就将自己(ji)比成红的(de)，假(jia)如(ru)红蜘(zhi)蛛(zhu)先爬(pa)到墙角就力争，白(bai)蜘蛛先爬(pa)到墙角就(jiu)放弃。结果，白蜘蛛(zhu)拐弯了――假(jia)设(she)那次红蜘蛛真(zhen)的没有胜利(li)，那么今天的(de)邓婕会选择(ze)什么样(yang)的生活(huo)呢(ne)？人生中有(you)很(hen)多的(de)机缘(yuan)巧合(he)，也有很(hen)多(duo)的(de)情绪左右我们(men)，那一瞬间(jian)没有任何榜样，只(zhi)有(you)崇拜自(zi)己。人生中真正的艰难(nan)困(kun)苦(ku)，是选(xuan)择(ze)和等待机会的耐性，以及延续这一(yi)耐(nai)性所付出的努力。真的要(yao)录(lu)像(xiang)了，真的要在中(zhong)央电视(shi)台主(zhu)持(chi)节目了，准备比等待(dai)更加(jia)紧张。于(yu)是我每天很早来到(dao)办公室，把一切相(xiang)关的带子(zi)和节目(mu)资料都看一遍，回到宿舍趁(chen)亚楠(nan)不在的时候(hou)对着卫生间(jian)的(de)镜子说：观众朋友(you)，您(nin)好！欢迎您收看这一(yi)期的《东西南(nan)北中(zhong)》，尝试着各种表情(qing)、各(ge)种肢体表达(da)，活活(huo)一个(ge)神经(jing)质。和许戈(ge)辉(hui)也(ye)是(shi)天天打电话，一到办(ban)公(gong)室就对词(ci)，其(qi)实充其量(liang)不过十几句(ju)话，对(dui)了一遍又(you)一遍(bian)，我(wo)生(sheng)怕因为自己(ji)的一点(dian)闪(shan)失而前功尽弃。还有一个(ge)难以(yi)解(jie)决的问题，我(wo)根(gen)本(ben)没有(you)出镜的衣服，来(lai)北(bei)京时就(jiu)带了两件衬衫，毛衣穿(chuan)了一个冬天。那时(shi)主持人的(de)服(fu)装都是自己准备，再说我(wo)还不(bu)是主持人呢，也不好意(yi)思问(wen)大家(jia)。来(lai)北京(jing)时带的(de)钱几(ji)乎(hu)用(yong)光(guang)，好在吃(chi)饭住宿有了(le)着(zhe)落(luo)，可(ke)当时身上的钱连一(yi)套假冒(mao)伪劣的西服都(dou)买不起。来北京个把月，从没去过服装(zhuang)店，根本不知道什(shi)么地方可以买(mai)到便宜衣(yi)服。这件事老是困扰(rao)着我(wo)，越临近录像我越心急火(huo)燎。和我同住的崔亚楠看(kan)出了我的心思，问(wen)我：到(dao)时候你穿(chuan)什么呀(ya)？没等我说话，他(ta)神秘兮兮地拉着(zhe)我就出(chu)去：我给你(ni)弄(nong)套衣(yi)服去(qu)！我们出门坐上地(di)铁。路上他才(cai)告诉我(wo)，他认识一个(ge)叫仕(shi)奇西服(fu)专卖店的老板(ban)，也(ye)是(shi)内(nei)蒙人，他的老乡，我(wo)们可(ke)以(yi)先向他(ta)借身衣(yi)服应应(ying)急。那时(shi)还(hai)没(mei)有服装(zhuang)赞(zan)助一类(lei)的(de)说法，完全是朋友帮忙。仕奇的专(zhuan)卖店在沙滩儿美术(shu)馆的后面，这是我(wo)在(zai)北(bei)京唯(wei)一熟悉(xi)的地方，算(suan)是故地重游吧(ba)。进了门(men)，老(lao)板正(zheng)好在，一看(kan)亚楠和就他很熟悉，寒暄了几(ji)句(ju)就(jiu)开门见山(shan)说明了(le)来意。那老板(ban)40上(shang)下，也(ye)是人高马大。我感(gan)到特(te)别羞(xiu)愧，堂堂男人(ren)向人家要东(dong)西，有嗟来(lai)之食(shi)的感觉，心(xin)里不是滋味(wei)。看着亚(ya)楠嘻嘻(xi)哈哈(ha)的样(yang)子，我也故(gu)作(zuo)满不在乎。没想到(dao)，人家(jia)老板听明(ming)白(bai)我(wo)们的意(yi)思后，二话没(mei)说，指着一屋子(zi)的西服(fu)，就(jiu)说了仨字：随(sui)便(bian)挑(tiao)！我的心(xin)情一下(xia)子畅快了(le)很多，不知道是感(gan)激还是兴奋，觉得心里暖(nuan)暖的。受人(ren)滴水之恩，当(dang)以涌泉相报。我非常(chang)感(gan)谢这个(ge)西北汉子(zi)的仗(zhang)义(yi)。直到今(jin)天，仕奇的专卖店依旧在那(na)个(ge)地方，门脸儿(er)大了(le)，生意更红火了。好人有好报呀！我拿了(le)店里最便(bian)宜(yi)的两套(tao)衣服(fu)，一身灰兰色(se)，一身浅色(se)，店员帮(bang)我打(da)好(hao)包，我们道了谢，走出店(dian)门。迎面看(kan)到了美术馆的大楼，到地铁的路(lu)上还经过文化部招(zhao)待(dai)所(suo)。我拿着这两身珍贵的(de)衣服，心中又一次暗下决(jue)心，我必须(xu)成功，不然(ran)都对(dui)不起这两套衣(yi)服(fu)。录像的当天(tian)简单而顺利(li)，是中央电视(shi)台(tai)的(de)资(zi)深化妆师李英给我(wo)化妆。很久没化妆了(le)，已不习惯看粉墨登(deng)场的自己。我到卫生间将(jiang)化好的妆擦去(qu)了一部分，想(xiang)尽(jin)量自(zi)然些，直(zhi)到今天我都不喜欢化妆，只要不影(ying)响拍摄，总是素(su)面朝天。节目的(de)要求很简单，我(wo)只是和(he)许戈辉在演播(bo)室中将(jiang)串场(chang)的(de)词录一遍就行(hang)，每(mei)回几乎都(dou)是一次通(tong)过，因(yin)为(wei)词我已经背得滚瓜烂熟。录(lu)像(xiang)后，我(wo)换下衣服。到中午了，继续(xu)去(qu)打(da)盒饭。我和(he)导演高立民一起(qi)进机(ji)房，剪片子。每每剪到有我的片(pian)段，我(wo)都特(te)别仔细地看自己，明显有点傻，明显不(bu)自然，说话再慢点(dian)就好了……我给自己找出(chu)无数的缺点(dian)，摄(she)像机总是能夸(kua)大人的缺点，经常在机房里(li)觉得自己惨不(bu)忍睹(du)。也经常(chang)有认识或不认识的(de)人到机房看上一段，忽然就问：这(zhe)小伙子是谁(shui)？每听(ting)到这样的问(wen)话(hua)，我都自(zi)我(wo)安(an)慰(wei)地当成是在(zai)夸我(wo)。我坐(zuo)在机(ji)房(fang)的角落(luo)里，像个剧务一样地(di)送水送饭(fan)，进(jin)来的人不会注(zhu)意我，但是他(ta)们至少(shao)注意了屏幕上的(de)我(wo)。我是一名电(dian)视节(jie)目的主持人，我不求在生(sheng)活(huo)中光(guang)彩(cai)照人，但要在屏(ping)幕上(shang)引(yin)人注(zhu)目。假如我能被(bei)中央电视台接纳，首(shou)先我要被观众接纳(na)，我(wo)相信(xin)，命运在自己手(shou)里！那个时候，白天(tian)工作(zuo)，晚上做(zuo)梦都说(shuo)：东西南北中的(de)观众朋友，大家好！一天到(dao)14楼打水，我在(zai)电梯里碰见了赵(zhao)忠祥老师(shi)。赵老师长得和(he)电视上(shang)一样，有(you)点胖(pang)，站在他身边，我的心突突地(di)跳(tiao)。赵老师(shi)在观众(zhong)尤其(qi)是中央(yang)电(dian)视台员工中(zhong)有一(yi)种莫(mo)名的威信，大家对他的尊敬(jing)既不(bu)是出于(yu)地位(wei)也不是名气，来自一种(zhong)内在的力量。赵(zhao)本山和(he)宋丹(dan)丹的小品说到了心(xin)里(li)十分想(xiang)见赵(zhao)忠(zhong)祥。站在他身(shen)边手(shou)拎着开水瓶，心(xin)想：有没有那(na)么一天(tian)可以和他一(yi)起(qi)站在(zai)屏幕上呀(ya)?我捡了(le)根(gen)竹竿(gan)，颓废地躺(tang)在床上，捅(tong)电(dian)视上的(de)频道按(an)钮，从一(yi)捅(tong)到八，再(zai)从八捅到(dao)一(yi)。熬机房是一个艰苦的工(gong)作(zuo)，空(kong)气浑(hun)浊，不见阳光，躲进小(xiao)楼成一(yi)统(tong)，却令精(jing)神十分集中。直(zhi)到有一天晚上，终于编(bian)完(wan)了，孟欣要(yao)来(lai)审看(kan)，之后(hou)就可以合成，上字(zi)幕。我站在(zai)旁边心里盘(pan)算：会给我打一(yi)个什么字幕呢？我有(you)些(xie)忐忑，隐(yin)隐(yin)地期待着什么(me)。于是等待(dai)。这(zhe)不是(shi)第一次(ci)等待了，在(zai)东门；在办公(gong)室；在(zai)策划会上――今天的等待最具体，我做了最坏(huai)的(de)打算：只让我玩(wan)一把，过把瘾就走！没(mei)关系，只要曾经拥有过，至今(jin)我(wo)不后悔。我站(zhan)在一边胡思乱(luan)想(xiang)。节目审(shen)过皆大欢喜，机房(fang)的技术员熟练(lian)地(di)上(shang)字幕。这时，技术员头(tou)也不抬地问了一(yi)句：朱军名字(zi)前(qian)面打(da)什么字(zi)呀(ya)？‘主持人(ren)’呀！孟欣极其不经意说出了三个字，技术员照办。周(zhou)围(wei)没有任何人流露(lu)出(chu)惊异(yi)或(huo)是质(zhi)疑，依(yi)旧(jiu)没有喝彩(cai)和祝贺，大(da)家(jia)平静地继续(xu)后面的工(gong)作。只(zhi)有在我的心(xin)中(zhong)，经历了翻江倒海的激(ji)动，我强(qiang)忍着――我害(hai)怕，没有任何名分(fen)的我可(ke)以被叫作嘉(jia)宾主(zhu)持人，或者特约(yue)主持(chi)人，如(ru)果这(zhe)样就意味着我(wo)只有这一次机(ji)会，就意味(wei)着我只是(shi)在中央电视台领了一个纪(ji)念品，接下来我就要打(da)道回府，而(er)我(wo)的努力(li)都(dou)将化作遗(yi)憾。我清楚地记得(de)，那天是1994年3日28日，我(wo)终身(shen)难忘的一天，我(wo)庆幸它成(cheng)了一(yi)个起点而(er)不是终(zhong)点。孟欣走的时(shi)候，我胆怯地(di)说(shuo)：谢谢孟(meng)导(dao)。孟欣(xin)只是笑了笑，高(gao)立民也冲我笑了笑。现在(zai)回想，当(dang)时我(wo)没有(you)任何正式(shi)手续(xu)，身(shen)份还是(shi)兰州(zhou)的军人，高立民老师(shi)毫不(bu)介(jie)意(yi)地将我(wo)领进大门，孟欣(xin)导演坚决爽快(kuai)地收留了(le)我(wo)，邹友开主(zhu)任广(guang)纳贤(xian)言认可了我(wo)，而每遇(yu)关(guan)键(jian)时刻，又会(hui)有崔(cui)亚楠、杨东(dong)升、刘真、张海潮他(ta)们的侠义身(shen)影，伸(shen)出援(yuan)手，没有他们，就没有我的今(jin)天。人生路上(shang)会遇到很多朋友(you)，很(hen)多(duo)恩(en)人(ren)，我是幸运的。他们的出现(xian)给了我人生路(lu)上最重(chong)要的(de)帮(bang)助。今(jin)天我们都是(shi)非常熟悉(xi)的同事，常(chang)常可以见面。是他们陪伴我度过了人生(sheng)的一道关(guan)卡……。我终生祝(zhu)福他们(men)