到中央电视(shi)台(tai)之前(qian),我(wo)是(shi)兰州军(jun1)区(qu)战(zhan)斗歌舞团的(de)相声演员,兼(jian)任团(tuan)里的节目主持人(ren)。当时(shi)主持(chi)人在舞台上还有一个更贴切的称呼(hu):报幕员(yuan)。常年相(xiang)声的基本功,绕(rao)口令,贯(guan)口的功夫,使我(wo)当(dang)个报幕员(yuan)还是游刃有(you)余(yu)。由于我(wo)是部队老兵,形(xing)象还算(suan)一身正气,嗓音尚属(shu)浑厚,是八十年(nian)代比较标准的部队(dui)文艺工作者形象,所以在兰战稳步发(fa)展。当时在部队生活比较简(jian)单(dan),有那种单纯的快(kuai)乐(le)。我(wo)和谭梅(mei)也建立了一个幸福的小家(jia),干柴细(xi)米,不漏的房屋,加上娇妻(qi)的(de)陪伴,日(ri)子(zi)也(ye)还悠然(ran)自得。由于我和谭梅都在部(bu)队文工团(tuan)工作(zuo),我们(men)并没有感受到过(guo)多(duo)的生活压(ya)力(li),我有300元左右的工资,两个人加起来(lai)月收入有500多(duo)元(yuan)。那(na)时(shi)我在兰州已小有名气,经常被(bei)邀请主持一些社会活动,所以常有些(xie)外快补贴(tie)。团里吃饭免费,给演(yan)员发饭(fan)票,吃不了可以换成钱。那(na)时,还不懂理财,不像现(xian)在的小两口(kou),供房供(gong)车,还银行(hang)贷款。我们那时侯(hou)不(bu)用(yong),再加上部(bu)队文艺工作者处处(chu)受到(dao)大家尊敬(jing),所以(yi)对(dui)自(zi)家的小(xiao)富即安,十(shi)分知足。在我生活的城市,我拥有(you)的一切(qie)比上(shang)不足、比下(xia)有余,不忙(mang)的日子我(wo)就骑着我的(de)摩托车,带着谭梅到兰州(zhou)最美丽(li)的滨河路(lu)上兜风。其实,我是(shi)个野心不大的人,如果没(mei)有命(ming)运(yun)的(de)垂青,机缘的(de)巧合,我设想自己的(de)今天应该就是住在兰州一幢比较普通的(de)居(ju)民楼中,可能会(hui)有(you)一个快上初(chu)中的孩子,没准正希(xi)冀着买辆家庭(ting)轿车或供着一套新(xin)的房(fang)子(zi)。其(qi)实想想,大多(duo)数人都(dou)这(zhe)样(yang)过着恬静、淡(dan)然(ran)的日(ri)子(zi),至今我(wo)也(ye)不(bu)认(ren)为这样的人生碌(lu)碌无为,只不过有些时候,人生(sheng)是可(ke)以在一个(ge)不经意的(de)决定中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电视(shi)台筹(chou)备一台军民双拥晚会,节目(mu)除本(ben)台(tai)主持人外,还(hai)要从部队文艺团体中(zhong)挑选一个主(zhu)持(chi)人。说是(shi)主持人,不过是报幕员换个体面说法(fa)而已。当时的甘肃电视(shi)台文艺部(bu)主任纪天智亲自为晚会挑人。于(yu)是(shi),凡(fan)在(zai)部队文艺团体里的报幕员都(dou)纷纷被叫(jiao)来面(mian)试(shi)。那时电(dian)视(shi)对于(yu)我来讲(jiang),与电(dian)视机基(ji)本上属于一(yi)个概念。至(zhi)于电视节(jie)目制(zhi)作(zuo)的过程,我(wo)和(he)为(wei)数众多的观众一(yi)样充满(man)神秘和(he)好奇。到(dao)了电视台,一切(qie)都觉得新鲜,也(ye)对那些忙碌的编(bian)辑记(ji)者从(cong)心底里羡慕和敬(jing)重。导演(yan)跟我聊了(le)几句家(jia)常话,就让(rang)我(wo)回去了。当时(shi)觉(jiao)得电视台办(ban)事(shi)效(xiao)率(lv)真高,来了就直奔主(zhu)题说(shuo)事,说完(wan)就(jiu)走(zou)人(ren)。那次对(dui)电视根(gen)本(ben)没来得及(ji)产(chan)生(sheng)兴趣,权当是组织上(shang)交给的任务(wu)。唯一想到的是要真(zhen)的上了电(dian)视(shi),朋(peng)友们(men)在家里就能看见我(wo),多(duo)有意思(si)!但(dan)是,出门(men)后回家(jia),很快就把这件事(shi)情(qing)忘了,继续以(yi)往的生活。几(ji)天后,我(wo)因为感(gan)冒发烧,在家休息。迷(mi)迷糊糊中接(jie)到兰战(zhan)领导(dao)的电(dian)话(hua),通(tong)知(zhi)我(wo)到电视(shi)台商(shang)量节目的(de)事(shi)。浑(hun)身酸(suan)软(ruan)的我(wo)只好带病前往,当(dang)时(shi)只(zhi)有一个单纯(chun)的想法:军(jun1)人的天职就是服从(cong)命(ming)令。到(dao)了电(dian)视台,我仍在药力作用(yong)下(xia)昏昏沉(chen)沉,隐约(yue)听见(jian)领(ling)导让(rang)我当这台晚会的主持人,而且(qie)录(lu)制时间(jian)近在眼前。这无疑(yi)是军令如山,没(mei)有后路(lu)可退。于(yu)是,我一(yi)口气打了八支(zhi)柴胡,吃了一大把(ba)各种(zhong)感冒退烧药,就(jiu)踉踉跄(qiang)跄(qiang)去了(le)录制晚会(hui)的礼(li)堂。与导(dao)演交流了一阵之后,刹(sha)那间台上灯火通(tong)明,一(yi)股灯光热(re)气扑面(mian)而来,对这些我并不(bu)陌生,只是觉(jiao)得舞台上的灯(deng)光(guang)比平时亮许多。不知道为什么,就(jiu)在一瞬间,我忽然感(gan)到精(jing)神(shen)大振(zhen),病(bing)也(ye)好了,人也变(bian)得特别兴(xing)奋。下(xia)了(le)台(tai)依然亢奋(fen)不(bu)已,直到晚会录制(zhi)完毕(bi),我(wo)一(yi)直(zhi)兴(xing)致昂然(ran),这(zhe)是我从(cong)来(lai)没有过的感(gan)觉。现在我常和朋友开玩(wan)笑说,要不(bu)是发烧烧糊涂了(le),还真干不(bu)了这(zhe)行!那(na)次以后我才(cai)知道(dao),一个两小时(shi)的(de)晚会,录制(zhi)成电(dian)视得多出好几倍的时间。当时(shi)因为发烧(shao)迷糊,也忘(wang)记了紧张,录制(zhi)地点又(you)在一(yi)个我熟悉(xi)的剧场,和平时(shi)演出并无大异(yi),只(zhi)是多了很多摄像机,但是它(ta)们离我很(hen)远(yuan),基(ji)本上(shang)与我不发生关系。于(yu)是,这第(di)一次触电的(de)经历在我(wo)看来(lai)也没有什(shi)么(me)传奇,只是带病坚持工(gong)作(zuo)之(zhi)类(lei)的表扬不(bu)绝于耳。唯(wei)一留下的就是那种久久不能平静的兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018