《神马影院乱码卡一卡二》

【神马影院乱码卡一卡二】

到(dao)中央电视台之前，我是(shi)兰州军区(qu)战斗(dou)歌舞团(tuan)的相(xiang)声演(yan)员(yuan)，兼任(ren)团里的节目(mu)主持(chi)人。当时(shi)主持人在舞台上还有一(yi)个更贴切(qie)的称呼：报幕员。常(chang)年相声的基本功，绕(rao)口令，贯(guan)口(kou)的功(gong)夫，使我当个报(bao)幕(mu)员还(hai)是游刃(ren)有余。由于(yu)我(wo)是部队老兵(bing)，形象还算一身正气，嗓(sang)音尚属浑厚，是八十年代比较标准(zhun)的(de)部(bu)队文艺(yi)工作者(zhe)形象，所以在兰战(zhan)稳(wen)步发展(zhan)。当时在部队(dui)生活比较简(jian)单，有(you)那种(zhong)单纯(chun)的快乐。我(wo)和谭梅也建(jian)立了一个幸福的(de)小(xiao)家，干柴细米，不漏的房屋(wu)，加上娇妻的陪伴，日子也还悠然自得(de)。由于我和谭梅(mei)都在部队文工团工作，我们并没(mei)有感(gan)受到过(guo)多的(de)生活压(ya)力，我(wo)有300元左(zuo)右(you)的工(gong)资，两个人加(jia)起来月收(shou)入(ru)有500多(duo)元。那时我在(zai)兰州已小(xiao)有名气，经(jing)常被(bei)邀请主持一些社会(hui)活动，所以常(chang)有些(xie)外快补(bu)贴。团里吃饭(fan)免费，给演员发饭票(piao)，吃不(bu)了可(ke)以(yi)换成钱。那时，还不懂(dong)理(li)财，不像现在的小(xiao)两口，供房供车，还银行贷款。我们那时(shi)侯(hou)不用，再加上部队文(wen)艺工(gong)作者处处(chu)受到大家尊敬，所以对(dui)自家(jia)的小富即安，十分知足。在我生活(huo)的城市(shi)，我拥有的(de)一切比上(shang)不足(zu)、比下(xia)有余，不忙的日子我(wo)就(jiu)骑着我的摩托车(che)，带着谭梅(mei)到兰(lan)州(zhou)最美丽的滨河路上兜风。其实，我是个野心不(bu)大的(de)人，如(ru)果没有命(ming)运的垂青，机缘的巧合，我设想自己(ji)的今天应该就(jiu)是住(zhu)在(zai)兰州一幢比(bi)较(jiao)普通的居民(min)楼中，可能(neng)会有一(yi)个(ge)快上(shang)初中的(de)孩子，没准正(zheng)希冀着(zhe)买(mai)辆家庭轿车或供(gong)着(zhe)一套新(xin)的房(fang)子。其实想想，大多数(shu)人(ren)都这样过着恬(tian)静(jing)、淡然(ran)的日子，至(zhi)今我(wo)也(ye)不认(ren)为这(zhe)样(yang)的(de)人生碌(lu)碌无为，只不过(guo)有(you)些(xie)时候，人生(sheng)是(shi)可以(yi)在一个不经意的决定中(zhong)改变(bian)。1989年的(de)元旦(dan)，甘(gan)肃电视台筹备(bei)一台(tai)军民双拥晚会，节目除(chu)本台主持人外(wai)，还(hai)要从部(bu)队文(wen)艺团体中(zhong)挑选一个(ge)主(zhu)持人。说(shuo)是主持人，不(bu)过是报幕(mu)员(yuan)换个体面说法而已(yi)。当时的甘(gan)肃(su)电视台文艺部(bu)主任纪天智亲自(zi)为(wei)晚会(hui)挑人。于(yu)是，凡(fan)在部队文艺团体里的报幕员都(dou)纷(fen)纷被(bei)叫来面(mian)试(shi)。那时电视对(dui)于我来讲，与电视机基(ji)本上属于一个(ge)概(gai)念。至(zhi)于电视节目制作的过(guo)程(cheng)，我(wo)和为数众多的(de)观众(zhong)一(yi)样(yang)充满(man)神秘(mi)和好奇。到了电视台，一切都觉得(de)新鲜，也对(dui)那些(xie)忙(mang)碌(lu)的编辑记者从(cong)心底里羡(xian)慕(mu)和(he)敬重。导演跟我(wo)聊(liao)了几句家常话(hua)，就让我回去了。当时觉得电视台(tai)办事效率真高，来了就直奔主题说事，说完就走(zou)人。那次对电视根本没来得(de)及产生兴(xing)趣(qu)，权当是组织上交给的任(ren)务。唯一想到的是要真的上了(le)电视，朋友们在家里就能看见我，多(duo)有意思(si)！但是，出门后回(hui)家，很快就把这件事情忘(wang)了，继续以往的生活(huo)。几天(tian)后，我因为(wei)感冒(mao)发烧(shao)，在家休息(xi)。迷迷糊(hu)糊中接到(dao)兰战领(ling)导的电话，通(tong)知我到电视台商(shang)量节(jie)目(mu)的事。浑身(shen)酸软的(de)我只好带病(bing)前(qian)往，当时只有一个(ge)单纯的想法(fa)：军人的天职(zhi)就是服(fu)从命令。到了电视(shi)台，我仍在药力作用(yong)下昏昏沉沉，隐(yin)约听(ting)见领导让我当(dang)这台晚(wan)会的(de)主持(chi)人，而且录制时间近在(zai)眼(yan)前(qian)。这(zhe)无疑(yi)是军令(ling)如(ru)山，没有后路可退。于是，我一口气打(da)了八(ba)支柴胡，吃(chi)了一大(da)把(ba)各种(zhong)感冒退烧药(yao)，就踉踉跄跄去了录(lu)制晚(wan)会的(de)礼堂。与导演交流了(le)一阵(zhen)之后(hou)，刹那间台上灯(deng)火通明，一(yi)股灯光热气(qi)扑面而来(lai)，对(dui)这些(xie)我并不(bu)陌生，只是觉(jiao)得舞台(tai)上的灯光(guang)比平(ping)时亮(liang)许多。不(bu)知道为什么，就在(zai)一瞬间，我忽然感(gan)到(dao)精神大振(zhen)，病也好了，人(ren)也(ye)变(bian)得(de)特别兴奋。下了(le)台依(yi)然亢奋(fen)不已，直到(dao)晚(wan)会录(lu)制(zhi)完毕，我一直(zhi)兴(xing)致昂然，这是(shi)我从来没有(you)过的(de)感觉。现在我常和朋友开玩(wan)笑(xiao)说，要(yao)不是(shi)发烧烧(shao)糊(hu)涂(tu)了(le)，还真(zhen)干不(bu)了(le)这行！那(na)次(ci)以后我才知(zhi)道，一个两小时的晚(wan)会，录(lu)制(zhi)成电视得多(duo)出(chu)好几倍的时间。当时因为发(fa)烧(shao)迷糊，也忘(wang)记了紧张，录制地(di)点(dian)又在一(yi)个我(wo)熟悉的(de)剧场(chang)，和平时演出并无大(da)异，只是(shi)多了(le)很多(duo)摄像机，但是它们离我(wo)很(hen)远，基(ji)本上(shang)与(yu)我(wo)不发生关系。于是，这第(di)一次触电(dian)的经历在(zai)我(wo)看来也没有什么传奇，只是带病坚持工作之类的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下的就是那种久久(jiu)不能平静的兴(xing)奋。