我(wo)在(zai)屋子中(zhong)的一块(kuai)空地(di)上,冲(chong)着兰州(zhou)的方向(xiang)双(shuang)膝(xi)跪倒,给还没有走(zou)远(yuan)的(de)母(mu)亲磕了一个头,终于不能(neng)自己,忽(hu)然(ran)号啕大哭(ku)。那些天,我在安徽的铜陵(ling)演(yan)出,忽然觉得心(xin)里特(te)别不踏实,像猫抓(zhua)似地(di)坐卧(wo)不宁,我先给在(zai)北(bei)京的(de)妻子打了电(dian)话,一切都好,但是谭(tan)梅说话的口气变(bian)得支支吾吾(wu)。我又给已经(jing)调(diao)回兰(lan)州(zhou)工作的大哥打(da)了一个电(dian)话,大(da)哥先(xian)是没接(jie),又(you)很快(kuai)打了过来,听的出来大(da)哥的声音显得有(you)点疲惫(bei)。在家里除(chu)了父亲,大(da)哥在(zai)我心(xin)中(zhong)有足(zu)够(gou)的威严,大哥(ge)只是淡淡地说:你最近忙吗(ma)?不(bu)忙(mang)的话,就(jiu)回来一趟吧(ba)……我(wo)再怎么追问,大哥都是含糊地说:没(mei)事,先忙(mang)工作,有空就回来。放下电话,我心中(zhong)笼罩一(yi)层(ceng)不祥的预感,但是我不(bu)敢(gan)沿着这个(ge)预感(gan)继续往下想……回到北京,谭梅(mei)和我的大侄子朱涛在(zai)机(ji)场接我,谭梅见了我,假(jia)装漫不(bu)经(jing)心地说:大哥说没事就(jiu)回去一趟(tang)。我指(zhi)了指(zhi)朱(zhu)涛,问她:是(shi)让我一个(ge)人回,还是让(rang)咱仨一块?谭(tan)梅(mei)胆怯(qie)地说(shuo):让咱仨一(yi)块……在我们(men)这样传(chuan)统的(de)大家(jia)庭中,我是幺子,谭梅是幺儿(er)媳,朱涛是长孙(sun),让(rang)我们三人一(yi)块回家,一定(ding)不是(shi)什(shi)么好事。我的心一下子提(ti)了(le)起来。当时我们在机场(chang)就买好了(le)第二天最早飞兰州的机票,回到台里(li)匆匆(cong)安(an)排了(le)一下,第(di)二天一早(zao)赶到了兰州(zhou)。二哥直(zhi)接将(jiang)我们(men)接(jie)到了医(yi)院(yuan)。我来到医(yi)院,看到病(bing)榻上的(de)母(mu)亲(qin),知道任何人都(dou)已(yi)回天(tian)无力了。于(yu)是从下飞机开始,整(zheng)整14天,这14天我寸步(bu)不离母(mu)亲(qin)的病床,没有回家,没有(you)刷(shua)牙洗脸,每天在医院(yuan)吃饭,睡在一(yi)张陪(pei)护(hu)用的躺(tang)椅(yi)上。我拉(la)着母亲的手,想(xiang)着(zhe)记忆中那(na)些支离破碎的(de)片段,有(you)时觉得回(hui)到了童(tong)年(nian),那(na)时我得阑尾(wei)炎天(tian)天上医(yi)院(yuan)输液,母亲每天都花七分钱给我买(mai)一(yi)碗油茶,她却从(cong)来舍不(bu)得(de)喝一(yi)口,母亲说她不爱喝(he)。每次母亲稍一清醒叫(jiao)我的时候,我(wo)都在身(shen)边,我希望听到妈妈说点什(shi)么,但是直(zhi)到(dao)她离开一直都(dou)是无(wu)人听懂的呓(yi)语,我知(zhi)道她(ta)真(zhen)的要去找父亲了――2000年12月(yue)10日,我(wo)接到(dao)了台(tai)里的通知,主(zhu)持中(zhong)纪委的一(yi)台晚(wan)会,台里领导当(dang)时(shi)并不知(zhi)道我母亲(qin)病危的事,再说我(wo)逃跑了半(ban)个月,已经(jing)无(wu)计可施。就在14日(ri)我收(shou)拾(shi)东西准备走的(de)时候(hou),我知(zhi)道(dao)这是和(he)母亲真正的诀别(bie)。清晨醒来,天还(hai)没(mei)有亮,医院(yuan)非(fei)常安静,母亲(qin)躺在床上(shang),样子十分安详,我看四下(xia)无(wu)人(ren),扑(pu)通一下跪倒在母(mu)亲(qin)床前,重重(chong)地给娘磕了三个(ge)响头,心中默念着:谢(xie)谢娘的养育之恩!儿子走了(le),娘一路平安呀……我(wo)不(bu)敢哭,怕吵醒了别人,怕不吉利(li),母亲还在呢!那一刻我(wo)真正懂得了(le)什(shi)么是(shi)生(sheng)离(li)死别(bie)……我被(bei)痛苦击倒,拖(tuo)着一身的疲惫回到北(bei)京。下午彩(cai)排(pai),晚上直(zhi)播,见(jian)我的人都问:这(zhe)些(xie)天你跑哪里(li)去了,脸(lian)色铁青,瘦(shou)了一圈,额(e)头(tou)上还一(yi)个大红(hong)包?回(hui)来后,我的情绪根(gen)本无法平静。一旦离开了兰(lan)州,无论家(jia)里出了什(shi)么事,大哥的电(dian)话中只有简单的(de)几个字:挺好的,没(mei)有什(shi)么事情,妈妈很平静。给二哥打,也是一样的口气;打(da)给大姐、二姐、三姐(jie)、三哥(ge),几(ji)乎是众(zhong)口一词地说没有事(shi)情。然而我知道,母(mu)亲其实每天都在生与(yu)死的门槛上徘徊,母(mu)亲舍不得我(wo)们(men)兄弟姐妹,每(mei)天都用最(zui)微(wei)弱的(de)呼吸暗(an)示身边的儿女,也让(rang)唯(wei)一(yi)不在她身(shen)边的小儿子放心。在(zai)北京的我,一(yi)直心(xin)烦(fan)意乱(luan),我知道(dao)母(mu)亲(qin)的离开(kai)就是一个(ge)时间问题。尽管母(mu)亲再(zai)也不能(neng)醒(xing)来清晰地和我说话(hua),但(dan)是我强烈(lie)地(di)希望母亲一直活下去,母亲活着,我(wo)就永远(yuan)是有人(ren)疼(teng)爱的幺子。我尽力(li)安排台里(li)的事情,希望(wang)将手头上的工作赶紧(jin)做完,我希望(wang)母亲走(zou)的时候我在(zai)身(shen)边,我希望我的(de)心一直(zhi)陪伴着母亲。两天(tian)后还有一台大(da)型晚会,晚会一结束我就(jiu)马(ma)上回家,我(wo)每天盘算着时(shi)间,希望自己能赶上(shang)母亲最(zui)后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018