《天天操天天干天天拍》

【天天操天天干天天拍】

2003年(nian)11月，金话筒颁奖(jiang)晚会在(zai)山(shan)东(dong)淄博举行，主持人是聪明洒(sa)脱的张越。多少次走(zou)上各(ge)种晚会的舞台，我(wo)以为自(zi)己(ji)面对所(suo)谓的大场面不会太紧(jin)张(zhang)。谁知(zhi)道，从登(deng)上飞(fei)机的那一刻开始，我的(de)心(xin)中(zhong)就(jiu)激荡着一股(gu)冲动，尽管我(wo)很明白这在我的主持人生涯中仅仅意味着一个新的起点，而(er)不(bu)是一劳永逸的犒赏。那么是终获认可的快慰或激(ji)动(dong)吗？好像也不是……那天(tian)的(de)晚会有一个与(yu)众不(bu)同之处：除(chu)了宣布奖项(xiang)和文(wen)艺表演，还有一项特殊的(de)安排(pai)――访谈。访谈(tan)别人是我(wo)的(de)强项(xiang)，正儿(er)八经(jing)地接(jie)受(shou)别人的访谈却是(shi)头一回。当然(ran)，因(yin)为现场直播的缘故，访(fang)谈时(shi)间(jian)必须严格控制。我正在台下(xia)候(hou)场，看到张越和导演嘀咕了(le)一(yi)阵后，一声不吭地站在(zai)台口(kou)，没(mei)一会儿工夫就(jiu)开始(shi)啪嗒啪(pa)嗒(da)地(di)掉(diao)眼泪。一(yi)向(xiang)有泪不(bu)轻弹的张(zhang)越今(jin)天这是怎(zen)么了？我走(zou)过去，调(diao)侃似地问她：您这是怎么了？谁的先进事迹(ji)把您(nin)感(gan)动成这样？张越见我走过来逗贫，叹(tan)了一(yi)口(kou)气，遗憾地(di)摇(yao)摇头：朱军(jun1)呀，你都不知(zhi)道，真(zhen)的(de)，你真是不知道！我不知(zhi)道什么呀？我疑(yi)惑(huo)地看着她，越来越(yue)糊涂。这个(ge)时候(hou)，站在(zai)一旁的一个编(bian)导走(zou)过来对我说：朱军(jun1)，真(zhen)对不起！我们原(yuan)本安排了一段您(nin)的(de)访谈，但前面的节(jie)目超时(shi)了(le)，到您(nin)这儿访谈只能(neng)截(jie)掉(diao)。编导话音(yin)刚落，我几(ji)乎(hu)笑出声(sheng)来(lai)――直(zhi)播(bo)临时有(you)变(bian)化再正常(chang)不(bu)过了(le)，都(dou)是台里的同事，哪(na)至于(yu)编导道歉(qian)、主持(chi)人还掉眼泪的？我走到张越那(na)里，还(hai)在(zai)开玩笑：没想(xiang)到你(ni)那(na)么脆(cui)弱。干这么(me)些年了(le)，节目有点变动就哭？在(zai)那之前，我还真(zhen)没见过张越掉(diao)眼泪，她给人(ren)的印象(xiang)一(yi)直是坚强和(he)理智的。张越看了看我(wo)：朱(zhu)军，我是(shi)遗憾呀！你(ni)过(guo)来看(kan)看。说(shuo)着她拖来一个行(hang)李箱，这(zhe)里面，除了我(wo)参加节目的一件衣(yi)服，全是(shi)你的东西。这一看，我愣住了。原来，编导(dao)将原(yuan)计划20分钟的谈话(hua)制(zhi)作成(cheng)了一个(ge)小型的艺(yi)术人(ren)生，专程(cheng)跑了一(yi)趟(tang)兰州，遍访我的亲朋好友、成(cheng)长故地(di)，还与我(wo)家中(zhong)兄嫂进行了一场秘密会谈。箱子里，装(zhuang)载着青葱岁月里太多的纪念，还有(you)家人对我沉(chen)甸(dian)甸的牵(qian)挂(gua)。我一看便知(zhi)，编导人(ren)员(yuan)付(fu)出的心血毫不(bu)亚(ya)于我们筹(chou)备一期《艺术人(ren)生》的投入。朱军(jun1)，我不是(shi)遗憾(han)我们上(shang)不(bu)了台，而是当我拿(na)到(dao)这些资料的时候(hou)，终于也(ye)明(ming)白(bai)了(le)你(ni)。兄(xiong)弟，有今天，真(zhen)不容易啊！不说说，我觉(jiao)得心里别扭(niu)。原来，张越从(cong)好几个星期(qi)以(yi)前就着(zhe)手(shou)准备这件事，她那无奈的样子我至今记(ji)忆犹(you)新。在这些道具(ju)里面，我发现一张餐巾(jin)纸，上书(shu)十个(ge)字：得意时淡然(ran)，失意时坦然。这是一次全家聚(ju)餐时我酒过(guo)三巡随手留(liu)下(xia)的(de)杰作，没想(xiang)到二哥、二嫂竟然(ran)将它保留到今天。那时的我还是个在中央电视台寻梦的年轻人，是狂(kuang)言也是警言(yan)，是(shi)站在人生的岔路口上借酒壮(zhuang)行(hang)。时隔多年(nian)，纸(zhi)上的字(zi)迹已(yi)模(mo)糊，但我(wo)清晰地看(kan)到了亘(gen)久不变的(de)爱(ai)。是的，《艺(yi)术人生》让(rang)我有(you)机会(hui)走上(shang)金话筒(tong)的(de)领(ling)奖台，但我方才明白我的嘉宾们每每(mei)潸(shan)然泪下的真正原因。当(dang)你的故事(shi)有人用心地(di)倾听，当你(ni)的过往被人苦心(xin)地(di)记(ji)住(zhu)，原(yuan)来是这(zhe)么(me)的幸福(fu)。无论达官贵人，还是平头百姓，人人(ren)都(dou)有一段思(si)索(suo)过、徘(pai)徊过、痛过也(ye)笑(xiao)过的(de)心(xin)路历程(cheng)。而(er)当你在(zai)一个特(te)殊的(de)舞台上将记忆开启，交(jiao)流(liu)的就不只(zhi)是(shi)话语了，而是人(ren)心(xin)啊(a)！那(na)么(me)金话筒意味着什么呢？不是英俊(jun4)的面孔(kong)和(he)流利的表达(da)，不是恢宏的(de)场面和至高(gao)的荣誉，不是孔雀身上那支(zhi)最(zui)值(zhi)得(de)炫耀的(de)翎毛(mao)，而(er)是母亲曾(ceng)经的操劳、父(fu)亲(qin)谆谆(zhun)的(de)教导、老(lao)师踹我(wo)上(shang)台的良苦(ku)用心(xin)、等在中央电(dian)视台门(men)口的茫然、朋友的(de)仗义、同事的(de)奉献，是观众(zhong)在电视机前(qian)终于滚(gun)落(luo)的(de)那滴泪(lei)，以及心心相印的温暖情怀……我终于懂得了金话筒。