1993年(nian)年底的一(yi)天,我忽然接(jie)到了(le)高立民老师(shi)的电话,寒暄之(zhi)后,她邀(yao)我有(you)空到北京看(kan)看,没有说(shuo)具(ju)体事情。说(shuo)实话(hua),自从杨澜和(he)高(gao)立(li)民(min)老师不经意(yi)中提(ti)议我走出兰州去发展(zhan),说(shuo)者无心,听者却有意了(le)。我(wo)总得有(you)种隐隐的冲动(dong)――想去北京走走。这一次(ci),妻子(zi)在(zai)西安(an)演出,团里(li)不是很忙,甘肃台的(de)杨平(ping)导演(yan)又(you)恰好(hao)要去北京出(chu)差,我(wo)就和他结伴登上东去的火(huo)车,懵懵懂懂来到(dao)北京。还(hai)好,我(wo)可以蹭住(zhu)在(zai)杨(yang)平出差的公(gong)费旅馆里。到了(le)北京,才知(zhi)道天下有多大,也才知道自(zi)己的(de)眼界有(you)多小,再(zai)加(jia)上(shang)对(dui)北京(jing)从小的崇拜向往,在兰州时的小小成就和得意一扫而光。杨平有公事要办(ban),我(wo)成了无(wu)所事(shi)事的(de)闲人。奇怪得很(hen),在家时最希望忙(mang)乱中(zhong)能闲(xian)上一(yi)天(tian)。到了北京,却闲(xian)得人心慌(huang),看着清洁工忙(mang)碌(lu)地(di)扫马路都(dou)觉得比(bi)自己充(chong)实。看来闲也是(shi)一(yi)种心境,是(shi)一种很奢侈(chi)的行为(wei)。高(gao)老(lao)师很忙(mang),杨平也很忙,中央(yang)电视台的人更忙,我不好(hao)意思打(da)扰,就一天天在街上闲(xian)逛(guang)。那个时(shi)候北京没有(you)现在繁华,但是(shi)宽阔(kuo)的长安街,林立(li)的大楼,陌生的北京人,忽然让(rang)我(wo)觉得不踏实,这是我的家吗?我觉得我像个游客,我甚至想(xiang)家了,我明白想家(jia)就意味着胆怯(qie)――终于有一天,大(da)家停下手里的活(huo),高老(lao)师请大家(jia)吃了一顿饭,印(yin)象特别(bie)深,吃的是当时(shi)兰州还没有、在北京(jing)尚属时(shi)髦(mao)的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一(yi)个盘(pan)子,冰凉的饮料(liao)。当时觉(jiao)得(de)味(wei)道很怪,哪有我们兰(lan)州的火锅好吃呀!饭后,我得到(dao)了一次(ci)奢侈的(de)活(huo)动安排――参观中央(yang)电视台!进门的(de)时候(hou)几个朋(peng)友在一起,由他(ta)们交给武警一张纸条。当时(shi)觉(jiao)得进门真容易,后(hou)来才(cai)知道那张纸条(tiao)叫(jiao)进门条。许多天(tian)后,为了(le)弄一(yi)张这样的(de)纸条,我(wo)竟然(ran)费尽了周(zhou)折。进中央(yang)电视台的兴奋自不用说,像刘姥姥进大观园(yuan)――只不过(guo)比(bi)刘姥姥(lao)矜(jin)持一些(xie),其实也是(shi)故作镇静(jing)。那(na)天(tian)我扒(ba)着门缝看了一(yi)眼演(yan)播室,没(mei)有录像的时候里(li)面什么都没有(you),黑洞(dong)洞的,像个(ge)大仓库。那时只觉(jiao)得中央电视(shi)台(tai)真大,大(da)大小小那么(me)多演播室(shi),他们随意(yi)指着(zhe)一个说:《正大(da)综(zong)艺(yi)》在(zai)这里录!我一下子兴(xing)奋(fen)了(le)很久,原(yuan)来(lai)不看(kan)不知道,世(shi)界真奇妙(miao)就是(shi)在这里录(lu)的呀(ya)!参观是(shi)短暂的,中央(yang)电(dian)视台不是旅游景点(dian),里面的人忙得不(bu)可开交(jiao),走(zou)路都(dou)是一(yi)溜(liu)小跑。转悠了一(yi)圈(quan),时不时(shi)地碰(peng)见几个脸(lian)熟播音员,也不(bu)好意思盯着人(ren)家(jia)看,一趟走下(xia)来,转得(de)我(wo)晕晕乎(hu)乎。道(dao)别(bie)的时候,高老(lao)师(shi)的脸上还带着(zhe)些许(xu)歉(qian)意:让你大老远的来(lai)一回(hui)。我对她的话至今感激涕零,因为(wei)我不止一次(ci)对(dui)自己(ji)说:机会不会在北京(jing)等(deng)着我,我得自己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018