到中(zhong)央电视台之前(qian),我是兰(lan)州军区(qu)战斗歌舞团的相声演员,兼任团(tuan)里的(de)节目(mu)主持(chi)人。当时(shi)主(zhu)持人在舞台上还有一个更贴切的称呼:报(bao)幕员。常年相声的基(ji)本(ben)功,绕口令(ling),贯口的功(gong)夫,使(shi)我当个(ge)报幕员还(hai)是游刃有余。由于我(wo)是(shi)部(bu)队(dui)老兵,形象还算一(yi)身正气,嗓(sang)音尚属浑厚,是(shi)八(ba)十年代比较标准的部(bu)队文艺(yi)工作者(zhe)形象,所以在(zai)兰战稳步(bu)发展。当时在(zai)部队(dui)生活(huo)比(bi)较简单,有那种单纯的快乐。我和谭梅也建立了一(yi)个幸福(fu)的(de)小家,干柴细米,不漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日(ri)子也还(hai)悠(you)然(ran)自得。由于我(wo)和谭梅都在(zai)部(bu)队(dui)文工团工作,我们并(bing)没有感受到过多(duo)的生活压力,我(wo)有300元左右的工资,两个(ge)人加(jia)起(qi)来(lai)月收入(ru)有500多元。那时我在兰(lan)州已小(xiao)有名(ming)气,经常被邀请主持一些社会活动(dong),所以常有些(xie)外快(kuai)补贴。团里吃(chi)饭(fan)免(mian)费,给演员(yuan)发饭票(piao),吃不了(le)可(ke)以换成(cheng)钱。那时,还不懂理财,不像现在的小(xiao)两(liang)口,供房供(gong)车(che),还银行贷款。我们(men)那时侯不用,再加上部队文艺(yi)工作者处处受到大家(jia)尊敬,所(suo)以对自(zi)家(jia)的(de)小富(fu)即(ji)安,十分知(zhi)足。在我生活的(de)城市,我拥有的一切比上不(bu)足(zu)、比下有余(yu),不忙(mang)的日子我就骑着(zhe)我(wo)的摩托车,带着谭梅到兰州最美丽的滨(bin)河路上兜(dou)风。其实,我是个野心(xin)不大的人(ren),如(ru)果没有命运的垂青,机缘的巧合,我设(she)想自己的(de)今天(tian)应该就(jiu)是住在兰州一幢比较普通的居民(min)楼中,可能会(hui)有一个快上初(chu)中的(de)孩(hai)子(zi),没准正希冀着买辆家庭轿(jiao)车(che)或供着一套(tao)新的房(fang)子(zi)。其实想想,大(da)多数人(ren)都这样过(guo)着(zhe)恬静、淡(dan)然的日子,至今我也不认(ren)为这(zhe)样的人生(sheng)碌碌无(wu)为,只不过(guo)有些时候(hou),人生是可以在一(yi)个不经意(yi)的决定中改变(bian)。1989年(nian)的元旦(dan),甘肃(su)电视台筹(chou)备一台(tai)军(jun1)民双拥晚(wan)会(hui),节目(mu)除(chu)本台主持(chi)人外(wai),还要从部队文(wen)艺团体中挑选一个主(zhu)持人。说是(shi)主(zhu)持人,不(bu)过是报幕(mu)员换个体面说法(fa)而已。当时(shi)的甘肃电视(shi)台文(wen)艺部主任纪天智亲自(zi)为晚会挑人。于是(shi),凡(fan)在部队文(wen)艺(yi)团(tuan)体(ti)里的报幕员都(dou)纷(fen)纷被(bei)叫来面试。那时电(dian)视对(dui)于我来(lai)讲,与(yu)电(dian)视机基本上属于一(yi)个概(gai)念。至于电(dian)视节(jie)目(mu)制作的过(guo)程,我(wo)和(he)为(wei)数众多的观众一样(yang)充(chong)满神秘和好奇。到(dao)了电视台,一切都觉(jiao)得新鲜,也对(dui)那些忙(mang)碌的编辑记(ji)者从心(xin)底里羡慕和(he)敬重(chong)。导演跟我聊了几(ji)句(ju)家(jia)常话,就(jiu)让我回(hui)去(qu)了。当(dang)时觉得(de)电(dian)视台(tai)办事效率真高,来了就直奔(ben)主题说事(shi),说(shuo)完就走人。那(na)次(ci)对(dui)电视根(gen)本没(mei)来得及产(chan)生兴趣,权当(dang)是组织上交(jiao)给(gei)的任(ren)务(wu)。唯一想(xiang)到的是(shi)要(yao)真(zhen)的上(shang)了电视,朋友们在家里就能看见我,多有意(yi)思(si)!但是,出门后(hou)回家(jia),很(hen)快就(jiu)把这(zhe)件事情忘了,继续以(yi)往(wang)的(de)生活。几天后,我因为感冒(mao)发烧,在家休息。迷迷糊糊(hu)中接到(dao)兰战领(ling)导的电话,通知我到电视台商量(liang)节目的(de)事(shi)。浑(hun)身酸软的(de)我(wo)只好带病前(qian)往,当时只有一个单纯的想法(fa):军(jun1)人(ren)的天(tian)职(zhi)就是服从(cong)命(ming)令(ling)。到了(le)电视(shi)台,我仍在药力作用(yong)下昏昏沉(chen)沉,隐约(yue)听(ting)见(jian)领导让(rang)我当这(zhe)台(tai)晚会的主(zhu)持人,而且录制(zhi)时(shi)间近在眼前。这无疑(yi)是军令如山(shan),没有后路(lu)可退。于是,我一口气打了八支(zhi)柴胡,吃了一大把各种感(gan)冒(mao)退(tui)烧药,就踉踉(liang)跄跄(qiang)去(qu)了录(lu)制晚会的礼堂。与(yu)导演交流了(le)一阵之后,刹那间台上灯火通明(ming),一(yi)股灯光(guang)热(re)气扑面(mian)而来(lai),对(dui)这些我并不陌生,只是(shi)觉(jiao)得舞台上(shang)的(de)灯光比(bi)平时亮许(xu)多。不知道(dao)为(wei)什么,就在一瞬间,我忽然感到精神(shen)大(da)振,病也好了(le),人也变得特别兴奋。下了台依(yi)然亢奋不已,直到(dao)晚会录(lu)制完毕(bi),我(wo)一(yi)直兴致昂然(ran),这是我(wo)从来(lai)没有过的感觉。现在我常和(he)朋友开玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧(shao)烧(shao)糊涂(tu)了(le),还真干(gan)不了这行(hang)!那次(ci)以后我(wo)才知道,一个两小时的晚(wan)会,录制成(cheng)电(dian)视得(de)多出好几倍的时间。当时因为(wei)发烧迷(mi)糊(hu),也(ye)忘记了紧张,录制地点又(you)在(zai)一个(ge)我熟(shu)悉的剧场,和平时演出并(bing)无大异,只是多了很多摄像机,但(dan)是(shi)它们离我很远,基(ji)本(ben)上与我不发生关系(xi)。于是(shi),这(zhe)第一次触电的经历(li)在我(wo)看(kan)来也(ye)没有什么传奇,只是带(dai)病坚持工作(zuo)之(zhi)类的表(biao)扬不绝于耳。唯一(yi)留(liu)下的(de)就(jiu)是(shi)那种(zhong)久(jiu)久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018