1993年年底的一(yi)天,我忽然接(jie)到了高立民(min)老师的(de)电话,寒(han)暄(xuan)之后,她邀我有空到北(bei)京看看,没有(you)说具体事情。说实话,自从杨澜和高立民老师不经(jing)意中提议(yi)我走出(chu)兰州去(qu)发展,说者(zhe)无(wu)心,听(ting)者(zhe)却有(you)意了。我(wo)总得有(you)种隐(yin)隐(yin)的(de)冲动――想去北京走走(zou)。这一次(ci),妻子在西安(an)演出,团里不是很忙,甘肃台(tai)的杨平导演又恰好(hao)要(yao)去北京出差,我就和他(ta)结伴登上东去的火(huo)车,懵懵(meng)懂懂来(lai)到(dao)北京。还好(hao),我可以蹭住在杨平出差的公费(fei)旅(lv)馆里。到了(le)北(bei)京(jing),才知道(dao)天(tian)下(xia)有(you)多大,也(ye)才知道(dao)自己的眼界有多小,再加(jia)上对(dui)北京从(cong)小的(de)崇拜向(xiang)往,在兰州时的小小成就和得意一扫而光。杨(yang)平有公(gong)事要办(ban),我成了(le)无所事事的闲(xian)人。奇怪(guai)得(de)很,在家时最希(xi)望(wang)忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人心慌(huang),看着清(qing)洁(jie)工(gong)忙(mang)碌地扫马(ma)路都觉得比(bi)自己(ji)充(chong)实。看(kan)来闲也是一种心(xin)境,是一种(zhong)很奢侈的(de)行为。高(gao)老师(shi)很忙,杨平也很忙(mang),中央电视台的(de)人更忙(mang),我不好意思打(da)扰,就(jiu)一天天在街(jie)上闲逛(guang)。那个(ge)时候北京(jing)没有现(xian)在繁华(hua),但是宽阔的长安街(jie),林立的大楼,陌生的(de)北(bei)京人,忽然让(rang)我觉(jiao)得不踏实,这是我的家吗(ma)?我觉得我像个游客,我甚至(zhi)想家了(le),我明白想家就意味着胆怯――终(zhong)于有一天(tian),大家(jia)停下手里的(de)活,高老师请(qing)大家(jia)吃了一顿(dun)饭,印(yin)象特别深(shen),吃的是当时兰州还没(mei)有、在(zai)北(bei)京(jing)尚属时髦的麦当劳,几(ji)个汉堡,一人(ren)一个盘子(zi),冰(bing)凉的饮料。当时觉得味道(dao)很怪,哪有我们(men)兰州的火锅好吃(chi)呀!饭后,我得到了一次奢侈的活(huo)动安排――参观中央(yang)电(dian)视(shi)台!进门的时候几个朋友在(zai)一起(qi),由他(ta)们交给武(wu)警一张(zhang)纸(zhi)条。当时觉(jiao)得进门真容易,后来才(cai)知道(dao)那张(zhang)纸条叫进门条。许多天后(hou),为了弄一(yi)张这(zhe)样的纸(zhi)条,我(wo)竟(jing)然费(fei)尽了(le)周折(she)。进中央电视台的兴奋(fen)自(zi)不(bu)用(yong)说(shuo),像刘姥(lao)姥进大观园――只(zhi)不过比(bi)刘姥姥(lao)矜(jin)持一些,其实也是(shi)故作镇(zhen)静(jing)。那(na)天(tian)我(wo)扒(ba)着门(men)缝看了(le)一眼(yan)演(yan)播室(shi),没有录像的时候里面什么都没(mei)有,黑(hei)洞(dong)洞的,像个大仓(cang)库。那(na)时只觉得中央电视台(tai)真大(da),大大小小那(na)么(me)多演播室(shi),他们(men)随意指着一个说:《正(zheng)大综艺(yi)》在这(zhe)里录!我(wo)一下子兴奋了(le)很久,原来不(bu)看(kan)不知道,世(shi)界真奇妙就(jiu)是(shi)在这(zhe)里录的呀!参观(guan)是短暂的,中央电(dian)视台不(bu)是旅游景(jing)点(dian),里面的人忙(mang)得不(bu)可开(kai)交,走路(lu)都是一(yi)溜(liu)小跑。转(zhuan)悠(you)了一圈,时不时地碰见几个脸(lian)熟(shu)播音(yin)员(yuan),也(ye)不(bu)好意(yi)思盯着人(ren)家(jia)看,一趟走下来,转(zhuan)得(de)我(wo)晕(yun)晕(yun)乎乎。道别的(de)时候,高老(lao)师的脸上还带(dai)着些许歉(qian)意(yi):让你大老远(yuan)的(de)来(lai)一(yi)回(hui)。我对她(ta)的话(hua)至今(jin)感激(ji)涕(ti)零(ling),因为我不止一次对自己说:机(ji)会(hui)不(bu)会在北京等着(zhe)我,我得(de)自己去找它去!出了门(men),不(bu)知道自己什(shi)么时候(hou)才能再进来。这(zhe)次(ci)参(can)观是(shi)我在北京唯一的收获。参观结束后我知道(dao)我该回去了(le)。整整一(yi)个(ge)星期,我在(zai)北京天天躺在旅馆里无所事事(shi),也没(mei)有游(you)山玩水的心情(qing),但却(que)感觉(jiao)筋(jin)疲力(li)尽。满脑子(zi)回荡的就是齐秦(qin)的一(yi)句歌(ge)词:外面的(de)世(shi)界很精彩,外(wai)面的世界很无奈。坦率地(di)讲,那(na)时,我没有太(tai)强(qiang)的斗志和愿望,甚至不如在兰州时(shi)兴奋,我真(zhen)的不知道下面应该(gai)干什么了。然而,有一点是明确(que)的,一旦回到兰(lan)州,我一定会不知(zhi)足了――我(wo)没有(you)回兰州,上西安找谭梅去(qu)了。回到(dao)丈母娘家,为了面子,我(wo)将北京之行说的紧(jin)张而(er)忙(mang)碌,又(you)换来了亲人朋友的诸(zhu)多鼓(gu)励。我知道(dao)我是(shi)在打肿脸(lian)充(chong)胖子,但是我也知(zhi)道谭梅从我超标的(de)酒量上看出了破绽,西北(bei)男(nan)人借酒(jiu)消愁的(de)习惯古已(yi)有之(zhi),我至少在(zai)妻子面前露馅儿(er)了。那天我醉了,踉踉(liang)跄跄地被谭梅的(de)姐(jie)夫搀着(zhe)下楼,不知道(dao)为什么忽然和兰州(zhou)部队的一个(ge)熟(shu)人发(fa)生(sheng)了(le)口角,那人似乎是说了一句(ju)什(shi)么(me)挑衅的话,我(wo)一(yi)时性起,挣脱姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉你们,中央电(dian)视台都(dou)要我了,你们(men)等着(zhe)瞧吧!酒后吐真言――深(shen)藏心(xin)底的愿望坦露无遗。酒(jiu)醒后,一切都忘了,唯有那句狂言记得真(zhen)切。其(qi)实大家都没有在意(yi)我的(de)狂话,和那(na)个朋(peng)友(you)事(shi)后也言归于好。只有我觉(jiao)得像(xiang)是隐(yin)私被(bei)揭穿一(yi)样(yang)地惴(zhui)惴(zhui)不安,老感觉有人在背(bei)后指指(zhi)戳戳地嘲笑我(wo),回头(tou)一看,其(qi)实(shi)空(kong)无一人(ren)……除(chu)了我自己,也(ye)许没有(you)人在意什么。人最(zui)怕自己内心深(shen)处的不知足。我也承认(ren),我的梦想(xiang)已经(jing)不(bu)仅仅是(shi)年轻(qing)人(ren)血(xue)气方刚的冲动(dong),我那么(me)渴(ke)望人生(sheng)真正意义(yi)上的成功,甚至开始有了躁动不安的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018