我在屋子中(zhong)的一块(kuai)空地上,冲着兰(lan)州的方向(xiang)双膝跪倒,给还没有(you)走(zou)远的母亲磕(ke)了一个头,终于不能自(zi)己,忽(hu)然号(hao)啕(tao)大(da)哭。那些(xie)天,我在安徽的铜陵演出,忽然(ran)觉得心里特别不(bu)踏实(shi),像猫抓似地坐卧不宁,我(wo)先给(gei)在北京的妻子打了电话,一(yi)切都(dou)好(hao),但(dan)是谭梅说话的口(kou)气变得支支吾(wu)吾。我(wo)又给已经调(diao)回兰州工作的(de)大(da)哥打(da)了(le)一(yi)个(ge)电(dian)话,大哥先是没接(jie),又很快打了过来(lai),听的(de)出来大哥的(de)声(sheng)音(yin)显(xian)得有点疲惫。在家里(li)除了父亲(qin),大哥在我(wo)心(xin)中有足够的威严,大(da)哥只(zhi)是淡淡地说:你最(zui)近忙(mang)吗?不忙的话,就(jiu)回来一趟吧……我再怎(zen)么追问,大哥都是含(han)糊(hu)地(di)说:没事,先(xian)忙工作(zuo),有空(kong)就回来(lai)。放下(xia)电话(hua),我心(xin)中笼罩一(yi)层不祥的预感,但是(shi)我不敢(gan)沿(yan)着这个预感继续往下想……回(hui)到北京(jing),谭梅(mei)和(he)我的大侄子朱涛在(zai)机(ji)场(chang)接我,谭梅见了我,假(jia)装漫不经心地说(shuo):大(da)哥说没事就回去一趟(tang)。我指了指(zhi)朱(zhu)涛(tao),问她:是(shi)让我一个人回,还是让(rang)咱仨一块?谭梅胆怯地说:让咱(zan)仨一块……在我(wo)们这样(yang)传(chuan)统的大家庭(ting)中(zhong),我是(shi)幺子,谭梅是幺儿(er)媳,朱涛(tao)是长孙(sun),让(rang)我(wo)们(men)三人一块回家,一定不是(shi)什么好事。我(wo)的心一下(xia)子提了起来(lai)。当时(shi)我们在机场(chang)就买好(hao)了第二天最早(zao)飞兰州的(de)机(ji)票,回(hui)到台里匆(cong)匆安排(pai)了一(yi)下,第二(er)天一早赶到了兰州。二哥直(zhi)接将我(wo)们(men)接(jie)到了医(yi)院(yuan)。我来到(dao)医院,看到病榻上的(de)母(mu)亲,知道(dao)任何人(ren)都已回天无力(li)了。于是从(cong)下(xia)飞机开(kai)始,整整14天(tian),这(zhe)14天我寸步不(bu)离母亲的病床,没(mei)有回家,没有刷牙洗脸,每天在医(yi)院吃饭,睡(shui)在一张陪护用的躺椅上。我拉着母亲的手(shou),想着(zhe)记忆中那(na)些支(zhi)离破碎的(de)片(pian)段,有(you)时觉得回到了童年(nian),那时我得(de)阑尾炎天天(tian)上(shang)医(yi)院输液(ye),母亲每天都花(hua)七分钱给(gei)我买一(yi)碗油茶,她却从来舍不得喝一口,母亲说她(ta)不爱(ai)喝。每次母亲(qin)稍一清醒叫我的时候,我都在身边,我希望听到妈妈说(shuo)点什么,但是直到她离开(kai)一直都是无(wu)人听(ting)懂的呓(yi)语(yu),我知道她(ta)真的要去找父亲了(le)――2000年12月10日,我接到(dao)了(le)台里的通(tong)知(zhi),主持中纪(ji)委(wei)的(de)一(yi)台(tai)晚会,台里领导当(dang)时(shi)并不知道我母(mu)亲病危的事,再说我逃跑了半个月,已(yi)经无计可施。就在14日我收拾(shi)东西准备走的(de)时候,我(wo)知(zhi)道(dao)这是和母(mu)亲真(zhen)正的诀别。清晨(chen)醒来(lai),天还没有亮,医院(yuan)非常安静,母亲(qin)躺在(zai)床上,样(yang)子十分安(an)详,我看四(si)下无(wu)人(ren),扑通一下跪倒在母亲床前(qian),重重地给娘磕了三(san)个响头,心中默念着:谢(xie)谢娘的养(yang)育之恩(en)!儿子(zi)走了,娘(niang)一路平(ping)安(an)呀……我不敢(gan)哭,怕吵醒(xing)了别人,怕(pa)不吉利,母亲还在(zai)呢!那(na)一刻我真正懂得了什(shi)么是生离死别(bie)……我被痛苦(ku)击倒(dao),拖着一(yi)身的(de)疲惫回到北京。下午彩(cai)排,晚上直播,见我的人都(dou)问:这些(xie)天你跑(pao)哪里去了,脸色铁青(qing),瘦(shou)了(le)一圈,额头上还(hai)一(yi)个大红包?回(hui)来后,我的(de)情(qing)绪(xu)根本(ben)无法平静。一旦离(li)开了兰州,无(wu)论家(jia)里出(chu)了什么(me)事,大哥(ge)的电(dian)话中(zhong)只有(you)简(jian)单(dan)的(de)几个字:挺(ting)好(hao)的,没有(you)什么事(shi)情,妈妈很平静。给(gei)二哥打,也(ye)是一样的(de)口(kou)气;打给大姐、二姐、三姐、三哥,几(ji)乎是众口一词(ci)地(di)说没(mei)有事情(qing)。然(ran)而我知道,母(mu)亲(qin)其实每(mei)天都在生(sheng)与死的门(men)槛上徘徊,母亲舍不得我们兄弟(di)姐妹(mei),每天都用(yong)最(zui)微弱的(de)呼吸暗示身(shen)边的儿女,也让唯一不在她身边的小儿子(zi)放心。在北京的我,一直(zhi)心烦意乱(luan),我知(zhi)道母(mu)亲的离开就是(shi)一个时(shi)间问(wen)题。尽(jin)管母亲再(zai)也不能醒来清晰(xi)地和我说话(hua),但(dan)是我强烈地希望母亲一直(zhi)活下去,母亲(qin)活着,我就永(yong)远是(shi)有(you)人疼爱的(de)幺(yao)子。我尽(jin)力(li)安排(pai)台(tai)里的事情(qing),希(xi)望(wang)将(jiang)手头(tou)上的工(gong)作赶紧做(zuo)完(wan),我(wo)希望母亲走的(de)时候我在身边(bian),我希望我的心一(yi)直陪伴着(zhe)母亲。两天后还有一台(tai)大(da)型晚会,晚会一(yi)结束我就马(ma)上回家,我每天盘算(suan)着时间,希望自己能赶(gan)上母(mu)亲(qin)最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018