《天天操人人》

【天天操人人】

节(jie)目(mu)顺利播出。播(bo)出就(jiu)播(bo)出了(le)，三秒钟激(ji)情之后留下了(le)更加(jia)现实的(de)生活(huo)。将自己(ji)的名字前面(mian)打(da)上主持(chi)人三(san)个字，在我(wo)看(kan)来是人生的转折，其(qi)实(shi)什么(me)都不能代表。那短暂(zan)的(de)三(san)秒之后，我需(xu)要处理的(de)是一系列更加(jia)具体(ti)和(he)棘手的问题。如果之前的(de)困难还带有很(hen)多的人生命运感，以(yi)后的问题就(jiu)更加现实――现实(shi)就意(yi)味着(zhe)一(yi)时半会儿靠我的力量难以解决。节(jie)目(mu)播(bo)出(chu)那天，我(wo)只(zhi)是(shi)通知了(le)兰(lan)州几个(ge)要好的朋友以及自己的家人，不想再口出狂言(yan)给(gei)自己更多的压力。更重要(yao)的原因是，出来很久，既没有(you)向团(tuan)里正式请假，也(ye)没(mei)有和哪个领导(dao)私下打过(guo)招呼，我依旧是个(ge)军人，部队的一纸命令(ling)可以(yi)让我所有的努(nu)力(li)灰飞烟灭。而这边，自(zi)己的业(ye)务(wu)水平时时(shi)处(chu)处都需要提高。更麻烦的(de)问题是，我带的钱几乎花光了。我不敢向任(ren)何人提任何要求，因为我什么资格(ge)都没有，也不(bu)敢打电(dian)话回家，因为我知(zhi)道我出来的时候带(dai)走了家(jia)里所有(you)的(de)钱，就像(xiang)歌里唱到的：所有(you)的(de)问(wen)题都(dou)自己扛(kang)――不(bu)久，《东西南北中(zhong)》剧组(zu)搬家到(dao)了京丰宾馆，在北(bei)京(jing)丰台区，离台里的距(ju)离更远了，跑(pao)步肯(ken)定(ding)不行(hang)了(le)，于是我(wo)又(you)多了坐(zuo)车的开销。每天(tian)上班依旧(jiu)和以(yi)前一样，早晨打开(kai)水，中午买盒饭，乐呵(he)呵地(di)和(he)大家一起研究节目，日子(zi)就(jiu)这么一天天地过着。那时，中央(yang)电(dian)视台只有两套节目(mu)，节(jie)目(mu)量不大，我(wo)们的《东西南北中》是每月播出一次，节目制作周(zhou)期(qi)很长(zhang)。周末，不上(shang)班的时(shi)候(hou)，是我(wo)最难熬的，因(yin)为那时暂时(shi)搁下的烦恼都(dou)回来了。我(wo)一(yi)个人(ren)在(zai)宾(bin)馆(guan)的房(fang)间里看(kan)电视，中央台和北京(jing)台一共才有(you)几(ji)个频道，更(geng)没有卫(wei)视节目，那种(zhong)8个按钮(niu)的电视机就足以(yi)排满所有(you)的电(dian)视台。没(mei)有遥(yao)控(kong)器(qi)，在楼道中(zhong)捡(jian)了一根(gen)竹竿，长(zhang)度正好够得着电视，我颓废地躺在床上，用竹竿(gan)捅(tong)电(dian)视(shi)上的(de)频道(dao)按钮，从一(yi)捅到八(ba)，再从八捅到(dao)一，反(fan)反复复，在(zai)烂熟于(yu)心的几个节(jie)目中倒腾。实(shi)在饿了，就(jiu)来袋方便面(mian)泡泡，一天就这样过去了。白(bai)天睡多了，晚(wan)上(shang)睡不(bu)着(zhe)，夜里连电视都没得看(kan)的时候，我(wo)难以抑(yi)制(zhi)地开始思(si)念(nian)自(zi)己在兰州的(de)家，回(hui)味咀嚼惬意的小日子。房间里(li)没有(you)电话，即(ji)使有(you)也打不起长途，于是漫漫长夜(ye)让我阵阵恐(kong)惧(ju)和狂躁，毕竟我不(bu)是初涉人(ren)世(shi)的小青年，眼看30岁(sui)了，上(shang)有父母双亲，下有(you)妻(qi)子家庭(ting)――以后(hou)怎么办？沮丧时想到了回去。然(ran)而那3秒钟的电(dian)视镜头，给了(le)我生(sheng)命的全部期待和信心!全(quan)部的关键就(jiu)在(zai)挺一挺!很(hen)多时候，成(cheng)败就(jiu)在(zai)一念之间，我不害怕具体困难，但是心(xin)灵上的孤寂，那(na)种(zhong)在异乡的(de)不安全感让我难以自拔，我(wo)仍然在(zai)漂……有一天中午(wu)休息的时候，我(wo)想(xiang)到商场买(mai)点主持时用的化妆品，因为经(jing)常在外景(jing)出镜，化妆师不能常在(zai)身边(bian)，常常需要(yao)自己化妆。我和崔(cui)亚楠到离中(zhong)央(yang)电视台不远的百盛购(gou)物(wu)中(zhong)心，两个大老(lao)爷们(men)儿来买(mai)化(hua)妆品，又不熟悉(xi)品牌，转(zhuan)悠了一圈终于来(lai)到(dao)了羽西化妆(zhuang)品柜台前(qian)。小(xiao)姐(jie)热情介(jie)绍一(yi)番，我们随意(yi)买(mai)了一瓶(ping)深色的粉底，一个浅色的唇膏。小姐(jie)好奇地(di)问我(wo)们为什么买这些(xie)东西，崔亚(ya)楠(nan)快(kuai)人快语跟人家小姐逗贫：小姐，他是中央电(dian)视(shi)台的主持人，过几(ji)年肯定(ding)是一个(ge)大明星，你还不赶紧让人家给签个名(ming)!小姐听了他的话，上(shang)下(xia)左右打量了我一番，一脸的莫名其妙(miao)，很不屑地问了一句：您是主(zhu)持什么的？怎(zen)么(me)还自己(ji)买化(hua)妆(zhuang)品？边(bian)说边低头(tou)熟练地帮(bang)我们包装。小姐的话(hua)真伤了我的自尊，就觉(jiao)得臊(sao)得慌(huang)。后来(lai)在(zai)录(lu)制《艺术人生――黄磊(lei)》节目(mu)的时候，他给(gei)我讲了(le)这样(yang)一(yi)个(ge)故事(shi)：刚刚和陈(chen)凯(kai)歌导演(yan)合(he)作拍完《边走边(bian)唱(chang)》，心气正(zheng)高，却没有什么新(xin)戏可拍(pai)，闲(xian)在家(jia)里。一次家(jia)里来了(le)一(yi)个电(dian)工，修理(li)完了电器，黄磊(lei)的(de)爸(ba)爸为表示感谢，非要送给人(ren)家一张黄(huang)磊的照片，还(hai)要(yao)黄磊在照片后面签名，电工愕然地看(kan)着(zhe)黄磊问：他演过什(shi)么？