1993年年(nian)底的一(yi)天,我(wo)忽然接到了高立(li)民老(lao)师的电话(hua),寒暄之后,她邀我有(you)空到北京看看(kan),没有说具体事(shi)情。说(shuo)实话(hua),自从(cong)杨澜和(he)高立民老师不经(jing)意中(zhong)提议我走(zou)出兰州(zhou)去(qu)发展(zhan),说者无(wu)心,听者却(que)有意了(le)。我总得(de)有种隐隐的冲动(dong)――想去北(bei)京走(zou)走。这(zhe)一(yi)次,妻子在西安演出(chu),团里不是很(hen)忙,甘肃台的杨平导演又(you)恰好(hao)要去(qu)北京出差,我(wo)就和他结(jie)伴登上东去的(de)火车(che),懵懵懂(dong)懂来(lai)到北京。还好,我可以蹭住在杨(yang)平(ping)出差的(de)公费旅(lv)馆里(li)。到了北京(jing),才(cai)知道天下有多大,也才知道自己的眼(yan)界有多小,再加(jia)上对北(bei)京从小的崇拜(bai)向往,在兰州时(shi)的小(xiao)小成(cheng)就和(he)得(de)意(yi)一扫而(er)光(guang)。杨平有公事要办(ban),我成了无所事(shi)事的闲人。奇怪得很,在家时最希(xi)望忙乱中能闲上一(yi)天。到了北京,却闲得(de)人心慌(huang),看(kan)着清洁(jie)工忙碌地扫马(ma)路都觉(jiao)得比自己充(chong)实。看来闲也是一(yi)种心境,是一(yi)种(zhong)很奢侈的(de)行为。高老(lao)师很忙,杨(yang)平(ping)也(ye)很(hen)忙,中央电视台的人更忙,我不好(hao)意思(si)打(da)扰,就一天(tian)天在(zai)街(jie)上闲逛。那个时候北京没有现在繁华,但是宽阔(kuo)的(de)长安街(jie),林立的大楼(lou),陌生的北(bei)京人,忽(hu)然让我觉得不(bu)踏实,这是我(wo)的家(jia)吗?我觉得我像个(ge)游客,我(wo)甚至想家了,我明白想家就(jiu)意味着胆怯(qie)――终于(yu)有一(yi)天,大家停(ting)下手(shou)里的活,高(gao)老师请大家吃了一(yi)顿饭,印象特(te)别(bie)深(shen),吃的是(shi)当时兰州(zhou)还(hai)没(mei)有、在北京尚属时髦的(de)麦(mai)当劳,几个汉堡,一(yi)人一(yi)个盘子,冰凉的饮料(liao)。当(dang)时觉得味道(dao)很怪,哪有我(wo)们兰州的火锅(guo)好(hao)吃呀!饭后,我得到了一次奢侈的(de)活(huo)动安(an)排(pai)――参观(guan)中央(yang)电(dian)视台!进(jin)门的时候几个朋(peng)友在一起,由他们交给(gei)武警一张(zhang)纸条(tiao)。当(dang)时觉(jiao)得进(jin)门真容易,后(hou)来(lai)才知道那(na)张纸(zhi)条(tiao)叫进(jin)门(men)条。许多天后(hou),为了(le)弄一张这样的纸(zhi)条,我竟(jing)然费尽了周折。进中央(yang)电(dian)视台的兴(xing)奋自不用(yong)说,像(xiang)刘(liu)姥姥进大观园――只不过比(bi)刘姥(lao)姥矜持一些,其实(shi)也是故作(zuo)镇(zhen)静(jing)。那天我扒(ba)着门缝(feng)看了一眼演播(bo)室,没有录(lu)像的时候里面(mian)什么都没有,黑(hei)洞(dong)洞(dong)的(de),像个(ge)大仓库(ku)。那时只觉得中央电视台真(zhen)大,大大小(xiao)小(xiao)那么(me)多演播室,他(ta)们随意(yi)指着一(yi)个说:《正大综(zong)艺》在这里录!我(wo)一下子(zi)兴奋(fen)了很久,原来不看不知道,世界真(zhen)奇妙(miao)就是在这(zhe)里录(lu)的呀!参观是短(duan)暂的,中(zhong)央电(dian)视台不是旅游景点(dian),里面的人忙得不(bu)可(ke)开交,走路都是一(yi)溜小跑。转悠了一(yi)圈(quan),时(shi)不时(shi)地碰见几个脸熟播音员,也(ye)不(bu)好意思盯着人家看,一趟走下来,转得我晕晕乎乎(hu)。道别的时候,高老师(shi)的(de)脸上(shang)还带着些许歉意(yi):让你大(da)老远的来一回(hui)。我对她的(de)话(hua)至今(jin)感激涕(ti)零,因(yin)为我不止一次对自己(ji)说:机会不会在北(bei)京等(deng)着我(wo),我得自己去(qu)找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018