《日日日日操操操干干干》

【日日日日操操操干干干】

大拇(mu)指是关中西(xi)府人，那(na)地方比白鹿原更为古老更为悠(you)久，是(shi)周(zhou)人和秦人屯垦发端之地，他的那个名叫郑(zheng)家村的村庄就在周原的原坡根(gen)下(xia)。他在二十四节气的芒种那天出(chu)生(sheng)，父亲就给他取下一(yi)个好记好(hao)听好叫(jiao)的名(ming)字：芒(mang)儿(er)，芒(mang)娃儿，芒芒(mang)儿。父亲送他(ta)到太平镇车木匠家(jia)学(xue)手艺那年，他刚刚卸下(xia)脖子上的(de)黄色(se)缰绳(sheng)儿。他(ta)自(zi)记得事起就记(ji)着脖子上套着一副黄布缝(feng)制的缰绳儿，有(you)擀面杖那么粗。从(cong)脖手上套(tao)下去，在胸膛上绾结(jie)成一个(ge)寿(shou)字形状。每年(nian)二月(yue)二日(ri)，母亲领着他到(dao)菩萨(sa)庙里会烧香叩头，把一(yi)条(tiao)红绸(chou)披(pi)到(dao)菩萨娘娘的肩上；再(zai)从他的(de)脖字上卸(xie)下(xia)被鼻涕(ti)桑葚(shen)黑汁(zhi)染污得(de)五麻六道的旧缰绳儿(er)，摆置(zhi)到菩萨(sa)娘(niang)娘脚下；再把一条(tiao)用槐米(mi)染得(de)黄灿灿的新缰(jiang)绳(sheng)儿在苔萨手(shou)掌上绕过三匝(za)，套到他的脖子上。那(na)条黄色的缰(jiang)绳(sheng)儿确(que)实(shi)拴住了(le)他(ta)的(de)性命(ming)，免(mian)遭在他身(shen)前的(de)三个哥哥(ge)夭折的(de)厄运(yun)；却又(you)使他吃了不(bu)少苦头，上树(shu)时挂住树(shu)枝(zhi)，打架时被对方揪住了就成为绞索(suo)。有一年(nian)，母(mu)亲又要他系上一条红(hong)腰带，后来才知道那是他第(di)一个(ge)本(ben)命年。本命(ming)年之后(hou)，母(mu)亲(qin)把旧缰绳(sheng)儿卸(xie)下来再没有给(gei)他套新(xin)缰绳儿(er)，给(gei)菩萨娘(niang)娘(niang)的供桌上整整摆下(xia)八盘(pan)花馍，都(dou)是用上好的(de)细面捏成的石榴少果麦穗(sui)棉(mian)花(hua)兔(tu)儿猪(zhu)儿等等(deng)，是(shi)父(fu)亲用两(liang)只竹(zhu)条笼挑(tiao)来的，父亲和母(mu)亲从两(liang)边夹着他(ta)一起叩拜三匝就出了庙门，那天，父(fu)亲破费(fei)给他(ta)买了(le)一碗豆(dou)腐脑儿(er)，一个(ge)油饼和一碗……又过了三年，父(fu)亲领(ling)着他走进(jin)太平镇(zhen)车木匠的铺店，让他跪下拜师；满屋(wu)子的木(mu)屑气味骚得他打了三个喷嚏(ti)，父(fu)亲使在(zai)他跪着撅起的尻蛋上踢了一脚，师傅咂着烟(yan)袋只(zhi)说(shuo)了一句：我(wo)脾气(qi)不好。你得(de)听话(hua)。