到中央(yang)电视台(tai)之前,我是(shi)兰州(zhou)军区战斗歌舞团的相声演员(yuan),兼(jian)任(ren)团里的节(jie)目主持人。当时主持人在舞台上还有一个更(geng)贴切的称呼:报(bao)幕员。常年(nian)相声(sheng)的基本功,绕(rao)口令,贯口的功夫,使我当(dang)个报幕(mu)员(yuan)还是游刃有余。由(you)于(yu)我是(shi)部队(dui)老(lao)兵,形象还算一身(shen)正(zheng)气,嗓音尚属浑(hun)厚,是八十(shi)年代比较标准(zhun)的部队文艺(yi)工作者形象(xiang),所以在兰战稳步(bu)发(fa)展(zhan)。当(dang)时在部(bu)队生活比较简单,有那种单纯(chun)的(de)快乐。我和谭梅也(ye)建立(li)了一个幸福的小家,干柴细米,不漏的房(fang)屋(wu),加(jia)上娇妻的(de)陪伴,日子也还悠然自得。由(you)于(yu)我(wo)和谭梅都(dou)在部(bu)队文工团工作,我们(men)并没(mei)有感受到过多的生活压力,我有(you)300元左右(you)的(de)工(gong)资,两个(ge)人加(jia)起来(lai)月(yue)收入有500多元。那时我(wo)在兰州已小有名气,经常被(bei)邀请(qing)主持一些社会活(huo)动(dong),所以(yi)常有(you)些外快补贴(tie)。团里(li)吃(chi)饭免费,给(gei)演(yan)员发饭(fan)票,吃(chi)不了可(ke)以换(huan)成钱(qian)。那时,还(hai)不(bu)懂理财(cai),不像(xiang)现在的小(xiao)两口,供房供(gong)车,还银(yin)行(hang)贷款。我(wo)们那时侯不用,再加上部(bu)队文艺工作者处处受到大家(jia)尊敬,所以(yi)对自家的小富即安,十分知(zhi)足。在(zai)我生活的城市,我拥(yong)有(you)的一切比上不(bu)足、比下有余,不忙的日(ri)子(zi)我(wo)就骑着我(wo)的摩托车,带着谭梅到兰(lan)州最美丽(li)的滨河路(lu)上兜风。其实,我是个野心不大(da)的人,如果(guo)没有命运(yun)的垂青,机缘的巧合,我设(she)想自(zi)己(ji)的今天(tian)应该就是住在兰州一幢比较(jiao)普通的(de)居民楼中,可能会有一(yi)个(ge)快上初中的孩子,没准(zhun)正希冀(ji)着买(mai)辆家庭(ting)轿(jiao)车或供(gong)着一套新的房子(zi)。其实想想,大(da)多(duo)数人都(dou)这样(yang)过着(zhe)恬静(jing)、淡(dan)然的日子,至(zhi)今(jin)我(wo)也不认为这样(yang)的人生碌碌(lu)无(wu)为(wei),只(zhi)不过有些时候(hou),人(ren)生(sheng)是(shi)可以(yi)在一个(ge)不(bu)经意的(de)决定中改变(bian)。1989年的元旦,甘肃(su)电视(shi)台筹备(bei)一台军民双拥晚会(hui),节目除本(ben)台(tai)主持(chi)人外,还要从部队(dui)文艺(yi)团体中挑选一个(ge)主持人。说是(shi)主持(chi)人,不过是报幕员换(huan)个体面说(shuo)法(fa)而已。当时的(de)甘(gan)肃电视台文艺部(bu)主任纪天智亲(qin)自为晚会挑人(ren)。于是(shi),凡在部队文(wen)艺团(tuan)体里的报幕员都(dou)纷纷被叫(jiao)来面试。那时(shi)电视对于我(wo)来讲,与电视(shi)机基本上属于(yu)一个概念。至于电视(shi)节目制(zhi)作的(de)过(guo)程,我和为数众(zhong)多(duo)的观众一样充(chong)满(man)神秘和好奇。到了(le)电(dian)视台,一切都(dou)觉得新鲜,也对那些(xie)忙碌的编辑记者(zhe)从心底(di)里羡慕(mu)和敬重。导演跟我聊了几句家常(chang)话,就(jiu)让我回去了。当时(shi)觉得电视台办事效率真高(gao),来(lai)了就直(zhi)奔(ben)主(zhu)题说事,说完就(jiu)走人(ren)。那次(ci)对电(dian)视(shi)根本没来得(de)及产生兴趣,权当是组织(zhi)上(shang)交(jiao)给的任务。唯(wei)一想(xiang)到的(de)是要真(zhen)的上了电视,朋(peng)友们(men)在家里就能看见我,多有意(yi)思(si)!但是(shi),出门(men)后回家(jia),很(hen)快(kuai)就(jiu)把这件事情忘了,继(ji)续(xu)以往的(de)生(sheng)活。几天后,我因(yin)为感冒(mao)发烧,在家(jia)休息。迷迷(mi)糊糊中接到(dao)兰战(zhan)领导的电话,通知我(wo)到电视台商量节(jie)目的(de)事。浑身酸软(ruan)的(de)我(wo)只好带病前往,当时只有(you)一个单纯(chun)的(de)想法(fa):军人的天职就是(shi)服从命令。到了电视台,我(wo)仍在药力作(zuo)用下(xia)昏昏沉沉,隐约(yue)听见领导让我(wo)当(dang)这台晚会的主持(chi)人(ren),而且录(lu)制(zhi)时间近在眼(yan)前。这无(wu)疑(yi)是(shi)军令如(ru)山,没有后路可(ke)退。于是,我(wo)一口气(qi)打了八(ba)支柴(chai)胡,吃了(le)一大把(ba)各种感(gan)冒退烧药,就踉(liang)踉跄(qiang)跄去了录制晚会的(de)礼堂。与(yu)导演交流(liu)了一阵之(zhi)后(hou),刹那(na)间台上灯火(huo)通明,一股灯光热气扑(pu)面而来,对这些(xie)我并不陌生,只是觉(jiao)得(de)舞台上的灯(deng)光比平时(shi)亮许多。不知道为什么,就在一瞬间,我忽然感到(dao)精神(shen)大(da)振,病也(ye)好了,人也变得特别兴(xing)奋(fen)。下了(le)台依然亢奋不已,直到晚会(hui)录(lu)制(zhi)完毕(bi),我一(yi)直兴致昂然,这是我(wo)从来没有过(guo)的感觉。现在我常(chang)和(he)朋友(you)开玩笑(xiao)说,要不是发烧(shao)烧糊涂了,还真干(gan)不了这行!那次(ci)以后我(wo)才知(zhi)道(dao),一个(ge)两小时的晚会,录制成(cheng)电视得多出好几倍的时(shi)间。当(dang)时因为发烧迷糊,也忘记(ji)了紧(jin)张(zhang),录(lu)制(zhi)地点又在一(yi)个我熟悉的(de)剧(ju)场,和平时演出并无大(da)异,只是多了很多摄(she)像机(ji),但是它们离(li)我很远,基本上(shang)与我不发(fa)生关(guan)系。于(yu)是,这(zhe)第一(yi)次触(chu)电(dian)的(de)经历(li)在我看来也没有什么传奇(qi),只是带(dai)病坚持(chi)工作之类(lei)的(de)表扬不绝于(yu)耳。唯一留下(xia)的就是(shi)那种(zhong)久(jiu)久不能(neng)平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018