《91啦中文网》

【91啦中文网】

1993年年底的(de)一(yi)天，我忽(hu)然(ran)接(jie)到了高(gao)立民老师的电话，寒(han)暄(xuan)之后，她(ta)邀我(wo)有(you)空到(dao)北京看(kan)看(kan)，没有(you)说具体事情。说实话，自从杨(yang)澜和高立(li)民(min)老(lao)师不(bu)经(jing)意中提议(yi)我走出兰(lan)州去(qu)发展，说者无心，听者却有意了。我总(zong)得有种隐隐的冲动――想去北(bei)京走走。这一次，妻子在西安演出，团里不(bu)是(shi)很忙，甘肃台(tai)的杨平导演又恰好(hao)要(yao)去(qu)北京出(chu)差，我(wo)就(jiu)和他结(jie)伴登上(shang)东去的(de)火车，懵(meng)懵懂懂来到(dao)北(bei)京。还好，我可以蹭(ceng)住在杨平(ping)出(chu)差(cha)的公费旅馆(guan)里(li)。到了北京，才知道天下有(you)多大，也才知道自己的眼界(jie)有多小(xiao)，再加(jia)上对北京从(cong)小(xiao)的崇拜向往，在(zai)兰州时的小(xiao)小成就和得意一扫而光。杨平有公事(shi)要办，我(wo)成了无所事事的闲人。奇怪得很(hen)，在家时最希望忙乱(luan)中(zhong)能闲上一天。到了北(bei)京(jing)，却闲得人心慌，看着清洁工忙(mang)碌地(di)扫马路都(dou)觉(jiao)得比(bi)自己(ji)充实。看来(lai)闲也是一种心境，是(shi)一种很奢侈的行(hang)为(wei)。高老师(shi)很忙，杨平也很忙，中央电视(shi)台的人更忙，我不(bu)好(hao)意思打(da)扰(rao)，就(jiu)一(yi)天天(tian)在街上闲逛。那(na)个时候北京(jing)没(mei)有现在繁华，但是宽阔(kuo)的长(zhang)安街，林立的大楼，陌(mo)生的北京(jing)人(ren)，忽然让(rang)我(wo)觉得不踏实，这是我(wo)的家吗(ma)？我觉得我像个游(you)客，我甚至(zhi)想家(jia)了(le)，我明白(bai)想家(jia)就意(yi)味着胆怯――终(zhong)于有一天，大家(jia)停下手里的活，高老师(shi)请大家吃了一顿饭，印象特别(bie)深，吃的是当时兰州还没有、在北京尚属时髦(mao)的(de)麦当劳，几(ji)个汉堡(bao)，一人一个盘子，冰凉的(de)饮料。当时(shi)觉得味道很怪(guai)，哪(na)有(you)我们(men)兰州的火(huo)锅(guo)好吃(chi)呀！饭后(hou)，我得到了一次奢(she)侈(chi)的活动安(an)排(pai)――参(can)观(guan)中(zhong)央电视台(tai)！进门的时候几(ji)个朋友在一(yi)起(qi)，由他们(men)交(jiao)给武警一张纸条。当时觉得进门(men)真容易(yi)，后来才知道那张纸条叫进门(men)条。许(xu)多天后，为了弄(nong)一(yi)张这样的纸(zhi)条(tiao)，我(wo)竟然费尽了周折。进中(zhong)央电(dian)视台(tai)的兴奋(fen)自不用说(shuo)，像刘姥姥进大(da)观园――只(zhi)不过比刘姥姥(lao)矜持一些，其实也是故(gu)作镇静。那天(tian)我扒(ba)着门缝看了一眼演播室(shi)，没(mei)有(you)录像的时候里面(mian)什么都没(mei)有，黑洞洞的(de)，像个大仓库。那时只觉得(de)中(zhong)央电视台真(zhen)大，大大小小那么多演播室(shi)，他(ta)们(men)随意(yi)指(zhi)着一(yi)个说(shuo)：《正大综艺》在这里(li)录！我(wo)一下(xia)子(zi)兴奋了很久(jiu)，原来(lai)不看不知道，世界真奇妙就是在这里录的(de)呀！参(can)观是短(duan)暂的(de)，中央电(dian)视台(tai)不是旅游(you)景点，里(li)面(mian)的人(ren)忙得不可(ke)开交(jiao)，走路都是一溜(liu)小跑。转悠了一圈，时(shi)不时(shi)地碰见几(ji)个(ge)脸熟(shu)播音员(yuan)，也(ye)不(bu)好(hao)意思盯着(zhe)人家看，一(yi)趟走下(xia)来，转得(de)我晕晕乎乎。道别(bie)的时候(hou)，高老(lao)师的脸上(shang)还带着些(xie)许歉意：让你大老远的来(lai)一回。我对她的话(hua)至今感激涕零，因为我不(bu)止一次对自己说(shuo)：机会不(bu)会在(zai)北京等着(zhe)我，我得自己(ji)去(qu)找(zhao)它去！