我在(zai)屋(wu)子中的(de)一块空地上(shang),冲(chong)着兰州的方向双膝跪倒,给还(hai)没(mei)有(you)走远(yuan)的母亲磕(ke)了一(yi)个头,终于不能自己,忽然号(hao)啕(tao)大(da)哭(ku)。那些天,我在安(an)徽的(de)铜陵演(yan)出,忽然觉(jiao)得心里特(te)别不踏实(shi),像猫(mao)抓似(si)地坐卧不宁,我先给(gei)在北京(jing)的妻子打了电话,一切都好(hao),但(dan)是(shi)谭梅说话的口气变得支支吾吾(wu)。我又(you)给已经调回(hui)兰州工作的大哥打了一个(ge)电话,大(da)哥先是(shi)没接,又很快打(da)了过来,听(ting)的出来大哥的声音(yin)显得有点疲惫。在(zai)家(jia)里除了父亲,大(da)哥(ge)在我心(xin)中(zhong)有足够的威严,大哥只是(shi)淡淡(dan)地说:你最(zui)近(jin)忙吗?不忙的话,就回来(lai)一趟吧……我再怎么追(zhui)问,大哥都(dou)是含糊(hu)地说:没事,先(xian)忙(mang)工作,有(you)空就回来。放下(xia)电话,我心中笼罩一层不(bu)祥的(de)预感,但是我(wo)不敢沿(yan)着这个(ge)预感继续(xu)往下想……回(hui)到北(bei)京,谭梅和(he)我(wo)的大侄子朱(zhu)涛在机场(chang)接(jie)我(wo),谭梅见了我,假装(zhuang)漫(man)不经心(xin)地说:大哥说没事就回去(qu)一趟(tang)。我指了指朱(zhu)涛,问她:是让我一个(ge)人回,还是让咱仨(sa)一块?谭梅胆怯(qie)地说:让咱仨一块……在我们(men)这(zhe)样传统的大(da)家(jia)庭(ting)中,我(wo)是幺子,谭梅(mei)是(shi)幺(yao)儿媳(xi),朱涛是长孙,让我们三人一(yi)块(kuai)回家(jia),一定(ding)不是什(shi)么好(hao)事。我(wo)的心一下子提了起(qi)来。当(dang)时我们在机场就买好了第二天最早飞兰(lan)州(zhou)的机票,回(hui)到台里(li)匆匆安排了一(yi)下,第二天一早(zao)赶(gan)到(dao)了兰州。二(er)哥(ge)直接(jie)将我们接(jie)到了医(yi)院。我来到医院(yuan),看到病榻上的母亲,知(zhi)道(dao)任何人都已回天无(wu)力了。于是从(cong)下飞机开始,整(zheng)整14天,这14天(tian)我寸步不(bu)离(li)母亲的病(bing)床(chuang),没有(you)回(hui)家,没有刷牙洗(xi)脸(lian),每天在医院吃饭,睡在一张陪(pei)护用的躺椅上。我拉着(zhe)母亲的手(shou),想着(zhe)记忆中(zhong)那些支离破碎的(de)片段,有时觉得回到了童年(nian),那时我得阑尾炎(yan)天(tian)天(tian)上(shang)医院输液,母亲每(mei)天都花七分钱给我买一(yi)碗油(you)茶,她却(que)从来舍不得喝一口,母亲说她(ta)不爱喝。每次(ci)母亲稍一(yi)清醒叫我的时(shi)候,我都在身边,我希(xi)望听到妈妈说点什么,但(dan)是直到她离开一(yi)直都是(shi)无人听懂(dong)的呓语,我(wo)知道她(ta)真的要去(qu)找父亲了(le)――2000年12月(yue)10日,我接(jie)到了台里的通(tong)知,主持中纪委的一(yi)台晚会,台(tai)里(li)领导当时(shi)并(bing)不(bu)知(zhi)道(dao)我母亲病(bing)危(wei)的(de)事,再说我逃跑(pao)了半个月,已(yi)经无(wu)计(ji)可施。就在14日我收(shou)拾东西(xi)准(zhun)备走的(de)时候(hou),我(wo)知道这是(shi)和(he)母(mu)亲(qin)真(zhen)正的诀别(bie)。清晨醒(xing)来,天还没有亮,医院非常安(an)静,母亲(qin)躺在床上,样子(zi)十分安详,我看四下无(wu)人,扑通一(yi)下跪倒在(zai)母亲床(chuang)前,重重地给(gei)娘磕了三个(ge)响(xiang)头,心(xin)中默(mo)念(nian)着(zhe):谢谢娘(niang)的养育之恩!儿子走(zou)了,娘一路平安呀(ya)……我不敢哭,怕(pa)吵醒了别(bie)人,怕不吉利(li),母亲(qin)还(hai)在(zai)呢!那(na)一(yi)刻(ke)我真(zhen)正懂得了什么(me)是(shi)生(sheng)离死别……我被痛苦击倒,拖着一身的疲惫回(hui)到北京(jing)。下(xia)午(wu)彩排(pai),晚上直播(bo),见我的人都(dou)问:这些天你(ni)跑哪里去了(le),脸色铁(tie)青(qing),瘦了一(yi)圈(quan),额头(tou)上还一个大红包?回(hui)来后,我(wo)的情绪根本无法(fa)平静。一(yi)旦(dan)离开(kai)了兰(lan)州,无(wu)论家里出(chu)了(le)什么事,大哥的电话中只(zhi)有简单的几个字:挺好(hao)的(de),没有(you)什么事(shi)情,妈妈很(hen)平静。给二(er)哥打,也是一样(yang)的(de)口气;打给(gei)大姐、二姐、三姐、三哥,几(ji)乎是众口一词地(di)说没有事(shi)情。然(ran)而我(wo)知道,母(mu)亲其实每天都在(zai)生与(yu)死(si)的门槛上徘徊,母亲舍(she)不得(de)我们兄弟(di)姐妹,每(mei)天(tian)都用(yong)最微弱的呼吸暗(an)示身边(bian)的儿女,也让唯一不在(zai)她身(shen)边的小儿子(zi)放心。在(zai)北京的我,一直心(xin)烦意(yi)乱,我知道(dao)母亲的离开就是一(yi)个时间(jian)问(wen)题。尽(jin)管母亲再也不(bu)能(neng)醒来清晰(xi)地和我(wo)说话,但是(shi)我强烈(lie)地(di)希望母亲一直活下去,母亲活着,我就永(yong)远(yuan)是(shi)有人疼爱的(de)幺子。我(wo)尽力安排台里的事(shi)情,希(xi)望(wang)将(jiang)手头上(shang)的(de)工作赶紧做完(wan),我(wo)希(xi)望母亲走的时候我在身(shen)边,我(wo)希望我的心一直陪伴着母亲。两天后还(hai)有一(yi)台大型(xing)晚(wan)会,晚(wan)会一(yi)结束我就马上回家,我每(mei)天盘算着时间(jian),希望自己能赶上(shang)母亲最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018