到中央电视台之前(qian),我(wo)是兰州(zhou)军区战(zhan)斗歌舞团的相(xiang)声演员,兼(jian)任团里的(de)节目主持人。当时主持人在舞台(tai)上还有(you)一个(ge)更贴(tie)切(qie)的称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基本功,绕口令,贯(guan)口的(de)功夫,使我当个报幕(mu)员(yuan)还(hai)是游刃有(you)余(yu)。由于我是部队老兵,形象(xiang)还算一身(shen)正气,嗓音尚属浑厚(hou),是(shi)八十(shi)年代比较(jiao)标准的(de)部队(dui)文(wen)艺(yi)工(gong)作者形象,所以在兰(lan)战稳步发展。当时在(zai)部队生活比(bi)较(jiao)简单(dan),有(you)那种单(dan)纯(chun)的(de)快乐。我和(he)谭(tan)梅也建立了一(yi)个幸福的小家,干柴细(xi)米,不漏的(de)房屋,加上娇妻的陪伴(ban),日子也还(hai)悠然自(zi)得。由于我和谭梅都(dou)在部队文工团工作,我(wo)们并(bing)没有感受到过(guo)多(duo)的(de)生活压力,我有300元(yuan)左右的工(gong)资,两个人加起来月收入有500多(duo)元。那(na)时我在(zai)兰州已小有名气,经(jing)常被邀请主持一(yi)些(xie)社(she)会(hui)活动,所(suo)以常(chang)有些(xie)外快补贴。团里吃饭免(mian)费,给演员发饭票,吃不了可(ke)以换成钱(qian)。那时(shi),还(hai)不懂理财,不(bu)像现在(zai)的小(xiao)两口,供房供车,还银行贷款(kuan)。我们那(na)时侯不用,再(zai)加上部队文艺工作者处处受(shou)到大家尊敬,所以对自家的小富即安(an),十(shi)分(fen)知足。在我生(sheng)活的城市,我(wo)拥有的一切比(bi)上不足、比(bi)下(xia)有余,不(bu)忙的日子我(wo)就(jiu)骑着我的摩(mo)托车(che),带(dai)着谭梅到(dao)兰州最美(mei)丽的滨(bin)河路上兜风(feng)。其实,我是个野心不大(da)的(de)人,如果(guo)没有命运的(de)垂青,机(ji)缘的巧合,我(wo)设想自己的今天应(ying)该(gai)就是住(zhu)在(zai)兰州一幢比较普(pu)通的居(ju)民楼中,可能会有一个(ge)快上初中的孩子,没准正希(xi)冀(ji)着买(mai)辆家庭轿车或供着一(yi)套新的房子。其实想(xiang)想,大多数人都这样(yang)过着恬静、淡然(ran)的日(ri)子(zi),至今(jin)我也不认(ren)为这样(yang)的人生碌碌无(wu)为,只(zhi)不过有些时(shi)候,人生是可以在(zai)一(yi)个不经意的(de)决(jue)定中(zhong)改变。1989年的元(yuan)旦,甘(gan)肃(su)电(dian)视台筹(chou)备一(yi)台军民(min)双拥晚(wan)会,节目除本台(tai)主持人外,还要从部队文艺团体中挑选(xuan)一个主持人。说(shuo)是(shi)主持(chi)人,不(bu)过(guo)是(shi)报幕员换个(ge)体(ti)面说(shuo)法而已。当时的(de)甘(gan)肃(su)电视台文艺(yi)部主任纪(ji)天智亲自为晚会挑人(ren)。于是,凡(fan)在部队文艺(yi)团体里的报幕(mu)员都纷纷被叫(jiao)来(lai)面试。那时电视对(dui)于我来(lai)讲,与电视机(ji)基本上属于一个概(gai)念。至于电视(shi)节目制作(zuo)的(de)过程,我和(he)为数(shu)众(zhong)多(duo)的观众一样(yang)充(chong)满神秘(mi)和好奇。到了(le)电(dian)视(shi)台,一切都觉得新鲜,也对那些忙碌的编(bian)辑记(ji)者(zhe)从(cong)心底(di)里羡慕和敬重。导演跟我(wo)聊了几(ji)句家常(chang)话,就让(rang)我回去了。当时觉得电视(shi)台办事效(xiao)率真高(gao),来了就直奔主题说(shuo)事,说(shuo)完就走人。那次对电视(shi)根本没来得及产生兴趣(qu),权当是组(zu)织(zhi)上交(jiao)给的任务。唯一想(xiang)到的(de)是要真的上(shang)了电视,朋(peng)友们在家里就能看见(jian)我,多有(you)意思(si)!但(dan)是,出门(men)后回家,很快就(jiu)把这(zhe)件事情忘了,继续(xu)以往的生活(huo)。几天后,我(wo)因为感冒(mao)发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领(ling)导的电话(hua),通知(zhi)我到(dao)电视台商量节目的(de)事。浑身酸(suan)软的我只好带(dai)病前往,当时(shi)只有一个(ge)单纯的想法:军人(ren)的天(tian)职就是(shi)服从(cong)命令。到了(le)电(dian)视台,我仍在药力(li)作用(yong)下昏(hun)昏沉(chen)沉,隐(yin)约听见(jian)领导(dao)让我(wo)当这台晚会的主持人,而且录(lu)制时间近在眼前(qian)。这无疑是(shi)军令如山,没(mei)有后路可退。于是,我(wo)一(yi)口气打了(le)八支柴胡,吃(chi)了(le)一大(da)把各种感冒退烧(shao)药,就踉(liang)踉跄跄(qiang)去了录制晚(wan)会的礼(li)堂。与导演交流(liu)了(le)一阵之后,刹那间(jian)台上灯火(huo)通明,一(yi)股灯光热(re)气扑(pu)面(mian)而(er)来,对(dui)这些我并(bing)不陌生,只(zhi)是觉得(de)舞(wu)台上(shang)的灯光(guang)比平时亮许多。不知(zhi)道为什么,就在一瞬间,我忽然(ran)感到精神大振,病也(ye)好了(le),人也变得特(te)别(bie)兴奋。下了台(tai)依(yi)然亢奋(fen)不已(yi),直到晚(wan)会(hui)录(lu)制完毕,我一直兴致昂(ang)然,这是我(wo)从(cong)来没有过的感觉。现在我常和朋友(you)开(kai)玩笑说,要(yao)不(bu)是发烧烧(shao)糊(hu)涂了,还真(zhen)干(gan)不了这行!那(na)次以后(hou)我才(cai)知(zhi)道,一个(ge)两(liang)小(xiao)时(shi)的晚(wan)会,录(lu)制成电视得(de)多(duo)出(chu)好几倍(bei)的时(shi)间。当时因为(wei)发(fa)烧迷糊,也忘记了紧张(zhang),录制地点又在一个我(wo)熟悉的剧场,和(he)平时演(yan)出并(bing)无(wu)大(da)异,只是多了很多(duo)摄(she)像机,但是它们离我(wo)很远,基(ji)本上与我不(bu)发(fa)生关系。于是(shi),这(zhe)第一次触(chu)电的(de)经历(li)在(zai)我(wo)看(kan)来(lai)也没有什么传(chuan)奇,只(zhi)是(shi)带(dai)病坚(jian)持(chi)工作之类的表扬不绝于耳。唯一(yi)留(liu)下的就(jiu)是那种久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018