到中(zhong)央电(dian)视台之前,我是(shi)兰州(zhou)军区战(zhan)斗(dou)歌舞(wu)团的相声演员,兼(jian)任团(tuan)里的节目主持(chi)人。当时主持人在舞台上还(hai)有一个更贴切的称呼:报(bao)幕(mu)员。常年相(xiang)声(sheng)的基本(ben)功,绕口令(ling),贯口的功夫,使我当个报幕(mu)员(yuan)还是游刃有余。由于我是部队老兵,形象还算(suan)一身(shen)正气(qi),嗓音尚属(shu)浑厚,是八十年(nian)代比(bi)较标准的部(bu)队文(wen)艺工作者(zhe)形象,所以在(zai)兰战稳步发展。当时在部队生活(huo)比(bi)较(jiao)简单,有那种单纯的快乐。我和谭梅(mei)也建立了一个幸福的小家,干(gan)柴细米(mi),不漏(lou)的房屋,加(jia)上(shang)娇妻的陪伴,日子(zi)也还(hai)悠然自得。由于我和谭(tan)梅都在部队文(wen)工团工作,我们并没有(you)感(gan)受到(dao)过多的生活压力,我有300元左右(you)的(de)工资,两(liang)个人(ren)加(jia)起来月收入有(you)500多元。那时我在(zai)兰州(zhou)已小有名气(qi),经常(chang)被邀(yao)请主持一些社会活动,所以常(chang)有些(xie)外快补贴。团里吃饭免费,给演(yan)员发饭票,吃不了可以换(huan)成钱。那时,还(hai)不懂理财,不(bu)像现在的小两口,供(gong)房供车,还银(yin)行贷款(kuan)。我们那时侯不用,再(zai)加(jia)上(shang)部(bu)队文艺工作者(zhe)处(chu)处(chu)受(shou)到(dao)大家尊敬,所以(yi)对(dui)自家的小(xiao)富即(ji)安,十(shi)分知(zhi)足。在(zai)我(wo)生活的城市,我拥有的一(yi)切比上不足、比(bi)下有余,不忙的日子(zi)我就(jiu)骑(qi)着我的摩托车,带着谭(tan)梅到兰(lan)州最(zui)美丽的滨河路上兜风(feng)。其实,我是个(ge)野(ye)心不大(da)的(de)人,如(ru)果没有命(ming)运(yun)的(de)垂青,机缘的巧(qiao)合,我设(she)想自(zi)己(ji)的今天应该就是住在兰州(zhou)一幢(zhuang)比较普通的(de)居民楼中(zhong),可能会有一个(ge)快上初中的孩(hai)子,没准正希冀着买辆家(jia)庭轿车(che)或供(gong)着一套(tao)新的房(fang)子(zi)。其(qi)实想想,大(da)多数人都这样过(guo)着恬静(jing)、淡然的日子(zi),至今我也不(bu)认(ren)为这(zhe)样的人生(sheng)碌(lu)碌无为(wei),只不过有些时候,人(ren)生是可以在一个不(bu)经(jing)意的决(jue)定(ding)中改变。1989年(nian)的元旦,甘肃电视台筹备(bei)一台(tai)军民双拥晚会,节目(mu)除本(ben)台(tai)主(zhu)持(chi)人外,还要从部(bu)队(dui)文(wen)艺团(tuan)体中挑选一个(ge)主(zhu)持(chi)人。说是主持人,不过(guo)是报幕员换(huan)个体面(mian)说法而已。当时(shi)的(de)甘(gan)肃电视台文艺部主(zhu)任纪天智(zhi)亲自为晚(wan)会挑人(ren)。于是(shi),凡在部队文艺团体里(li)的(de)报幕员都(dou)纷(fen)纷被叫来面试。那时电(dian)视(shi)对于我来(lai)讲,与电(dian)视机基本上属于(yu)一个(ge)概念(nian)。至于(yu)电(dian)视节目制作的过(guo)程(cheng),我(wo)和(he)为数众多的观众一样充满神秘(mi)和(he)好奇。到了电(dian)视台,一切(qie)都觉得(de)新鲜,也(ye)对那些(xie)忙(mang)碌(lu)的编(bian)辑记者从心底(di)里(li)羡(xian)慕(mu)和(he)敬重(chong)。导演跟我聊了(le)几句(ju)家常话,就(jiu)让我(wo)回去了。当时觉(jiao)得电视台(tai)办(ban)事效(xiao)率(lv)真高,来了(le)就直(zhi)奔(ben)主题说事,说完就走人。那(na)次(ci)对电视根本(ben)没来得及(ji)产生兴(xing)趣,权(quan)当是组织上交给的任务(wu)。唯一(yi)想到的是(shi)要真的(de)上了(le)电视(shi),朋(peng)友们在(zai)家里就(jiu)能看见我,多(duo)有(you)意思!但是,出门后回(hui)家(jia),很快就把这(zhe)件事情忘了,继续以往(wang)的生(sheng)活。几(ji)天后,我因为感(gan)冒发烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中接到兰战(zhan)领导(dao)的电(dian)话,通(tong)知我到电视台商量节目的(de)事(shi)。浑身酸软的我(wo)只好带病(bing)前往,当(dang)时只有(you)一个单纯的想法:军人的天职就是服从(cong)命令(ling)。到了电视台,我仍在药力作用下(xia)昏(hun)昏沉沉,隐(yin)约听见领导让我(wo)当(dang)这台晚会的(de)主持(chi)人,而(er)且(qie)录(lu)制(zhi)时间近在眼(yan)前(qian)。这无疑(yi)是军令(ling)如山,没有后(hou)路可(ke)退。于(yu)是(shi),我一口(kou)气打了八支柴胡,吃了一大(da)把各种感冒退烧药,就踉踉跄(qiang)跄去了录(lu)制晚会(hui)的礼堂。与导演交流(liu)了一(yi)阵(zhen)之后,刹那间台上灯火(huo)通明(ming),一股灯(deng)光热气扑面而来,对这些我并(bing)不(bu)陌生,只(zhi)是觉得(de)舞(wu)台上的(de)灯光(guang)比平(ping)时(shi)亮(liang)许多。不(bu)知道为(wei)什么(me),就在一瞬间(jian),我忽然感到精(jing)神(shen)大(da)振,病(bing)也好了,人也变得特别兴奋。下了台依然亢(kang)奋不已,直到晚会录制完(wan)毕,我一直兴致(zhi)昂然,这是我从来没有过的感觉(jiao)。现在我常和朋友(you)开玩笑说,要(yao)不是(shi)发(fa)烧烧糊涂了,还真干(gan)不了这行!那(na)次以后(hou)我(wo)才知道(dao),一个(ge)两(liang)小时的晚会,录制成电(dian)视得多出好几(ji)倍(bei)的时间。当时因为(wei)发烧迷糊(hu),也(ye)忘记(ji)了紧(jin)张(zhang),录制地点又(you)在一个我熟悉的(de)剧(ju)场(chang),和平时(shi)演出并无大异,只是多了(le)很多摄像机(ji),但是(shi)它们离我很(hen)远,基本上(shang)与我不发生(sheng)关(guan)系(xi)。于是,这(zhe)第一次触(chu)电的(de)经(jing)历在我看来(lai)也没有什(shi)么(me)传奇,只(zhi)是带病坚持工作(zuo)之类的表扬(yang)不绝(jue)于耳。唯一留下的就是那种久久不能平(ping)静的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018