到中央电视台(tai)之(zhi)前,我是(shi)兰州军区(qu)战斗歌(ge)舞(wu)团的相(xiang)声(sheng)演(yan)员,兼任(ren)团里的节目(mu)主(zhu)持人(ren)。当时(shi)主持人在舞台上(shang)还有一个更贴切的称呼(hu):报幕员(yuan)。常年相声的基(ji)本(ben)功,绕(rao)口令(ling),贯(guan)口的功夫,使我当个(ge)报(bao)幕(mu)员还是游刃有余。由于我(wo)是(shi)部(bu)队老兵,形(xing)象还算(suan)一身(shen)正气,嗓(sang)音(yin)尚(shang)属浑(hun)厚,是八十年代比较标(biao)准的部(bu)队文艺工作(zuo)者形象(xiang),所(suo)以在兰战稳步发展。当(dang)时(shi)在部队生活(huo)比(bi)较(jiao)简单,有(you)那(na)种单纯的快乐。我和(he)谭梅也建立(li)了一个幸福的小家(jia),干柴细(xi)米,不漏的房屋,加上娇(jiao)妻的陪伴(ban),日(ri)子也还(hai)悠(you)然自得。由于我和谭(tan)梅(mei)都在部队文(wen)工(gong)团工作,我(wo)们(men)并没有感受到(dao)过多(duo)的生活压力(li),我有(you)300元左右(you)的工资,两(liang)个人加(jia)起来月收入有500多(duo)元。那时我(wo)在兰州已小有名气,经常被(bei)邀请主持(chi)一些(xie)社会活动(dong),所(suo)以(yi)常有些外(wai)快补贴。团里吃饭免费,给演员发饭(fan)票(piao),吃不了可(ke)以换成钱。那时,还不懂(dong)理财,不像现在的小两口,供房(fang)供(gong)车,还(hai)银(yin)行贷款。我们那时(shi)侯(hou)不用,再(zai)加上部队文艺工作者处处(chu)受到大家(jia)尊敬,所以对自(zi)家的(de)小富即安,十(shi)分知足(zu)。在我生活的城市,我(wo)拥有(you)的一切比上不足(zu)、比下有余(yu),不忙(mang)的日子我就骑着我的(de)摩托(tuo)车,带(dai)着谭梅(mei)到兰州(zhou)最(zui)美(mei)丽的滨河(he)路(lu)上兜风。其实,我是个野心不(bu)大的(de)人(ren),如果没有命运的垂青,机缘的巧合,我设想(xiang)自己(ji)的(de)今天应该(gai)就是住在兰州一幢比较普通的居(ju)民楼中,可能(neng)会有(you)一(yi)个(ge)快(kuai)上初中的孩子,没准正希冀着买(mai)辆家庭轿(jiao)车(che)或供着一套新的房子。其(qi)实(shi)想想,大多数(shu)人(ren)都(dou)这样过着恬静、淡(dan)然(ran)的日(ri)子,至今我也(ye)不认(ren)为(wei)这样的人(ren)生(sheng)碌(lu)碌无(wu)为,只不过(guo)有些时候,人(ren)生是可(ke)以在一(yi)个不经(jing)意的(de)决(jue)定中改(gai)变。1989年的元(yuan)旦,甘肃电(dian)视台(tai)筹(chou)备(bei)一台(tai)军民(min)双拥(yong)晚会,节目除(chu)本台主持人外,还要(yao)从部(bu)队文(wen)艺(yi)团(tuan)体中(zhong)挑(tiao)选一个主持人。说是主持人(ren),不过是报(bao)幕员换(huan)个体(ti)面说法而已。当时(shi)的甘肃电视台(tai)文艺部主任纪天智亲自为(wei)晚会挑人。于是(shi),凡在部(bu)队文(wen)艺团体(ti)里的报幕(mu)员都(dou)纷纷(fen)被叫来面(mian)试。那时电(dian)视对(dui)于我来讲,与电视机基本上属于(yu)一个概念(nian)。至于(yu)电视节目制(zhi)作的过(guo)程,我和为数(shu)众多(duo)的(de)观众一样充满(man)神(shen)秘和好奇。到了(le)电视(shi)台(tai),一切都(dou)觉得新鲜(xian),也对那(na)些忙碌(lu)的编辑记者(zhe)从心底里(li)羡慕(mu)和敬重(chong)。导演跟(gen)我(wo)聊了几句家常话(hua),就让我回去了。当时(shi)觉得电视台办事效率真高,来了就直(zhi)奔主(zhu)题说事,说完就走人(ren)。那(na)次对电视根本没来得及产(chan)生兴(xing)趣,权当是组织上(shang)交给的任务。唯一想(xiang)到(dao)的是要(yao)真的(de)上了电视,朋友们在家里(li)就能看见我(wo),多有意思!但是(shi),出(chu)门后回家,很快(kuai)就把这件事情忘了(le),继续以(yi)往(wang)的生活。几天(tian)后(hou),我(wo)因为感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊糊中接到兰战领导的(de)电话,通(tong)知(zhi)我到电视台商量节目的事。浑(hun)身酸(suan)软的(de)我只(zhi)好带病前往(wang),当时只有一(yi)个单纯的(de)想法:军人的天职(zhi)就是服从命(ming)令。到了(le)电视台,我仍在药力(li)作(zuo)用下昏昏沉(chen)沉,隐约听见领导让我当这台晚会的主(zhu)持人(ren),而且(qie)录制(zhi)时(shi)间近在眼前。这无疑是军(jun1)令(ling)如山(shan),没有(you)后(hou)路可退。于是,我(wo)一口(kou)气(qi)打了八支柴(chai)胡,吃了一(yi)大把各种感冒退烧药,就踉踉跄跄(qiang)去了(le)录(lu)制晚会的礼堂。与导演交流了一(yi)阵之后,刹那间台(tai)上灯火(huo)通(tong)明,一股灯光热气(qi)扑(pu)面而来,对这些我(wo)并(bing)不陌(mo)生(sheng),只是觉(jiao)得舞台上的(de)灯光比平时亮许多。不知(zhi)道为(wei)什(shi)么(me),就(jiu)在一瞬间,我忽(hu)然(ran)感到(dao)精神大振,病也(ye)好了,人(ren)也变得特(te)别(bie)兴奋。下了(le)台依然亢奋不(bu)已,直到晚(wan)会录制完毕,我(wo)一直(zhi)兴致昂(ang)然(ran),这(zhe)是(shi)我从来没有(you)过的感觉(jiao)。现在(zai)我(wo)常(chang)和(he)朋友开玩笑(xiao)说,要不是发烧(shao)烧(shao)糊涂了,还真干(gan)不了这行!那(na)次(ci)以后我才知道,一个(ge)两(liang)小(xiao)时(shi)的晚会,录制成电视得多出好几倍的时间。当时(shi)因为发烧迷糊,也忘记(ji)了紧(jin)张,录制地(di)点又在(zai)一个我熟悉(xi)的剧场,和(he)平时(shi)演出(chu)并无大异,只是多了(le)很多摄像机(ji),但(dan)是它们离我很远(yuan),基本上与(yu)我不(bu)发生关(guan)系(xi)。于是(shi),这第一次(ci)触电的经历在我看来(lai)也没有(you)什(shi)么(me)传奇,只是带病坚持工作之(zhi)类的表扬不绝于耳(er)。唯一留下的(de)就是那种(zhong)久(jiu)久不能(neng)平(ping)静的(de)兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018